

دو سفر

محمد خالد اختر



دوسفر

(سفرنامہ)

محمد خالد اختر

سواتی مہم

”ہم تم لوگوں کو سیدو سے تارویں گے۔ پرسوں شام کو ہم سیدو کے کوچوں میں گھوم رہے ہوں گے۔ ہم نے فیبر میل کی ریسٹوراں کار میں پھلا نکلتے ہوئے بیڑا اور ہر برٹ پھنر کو سمجھ کی۔

بیڑا اور ہر برٹ ہمیں میل پر چڑھانے کے لیے آئے تھے۔ وہ ہمیں قدرے بجھے بجھے سے رکھ کے احساس سے دیکھ رہے تھے۔ انہوں نے یہ ظاہر کرنے کی کوشش کی جیسے انہیں یقین تھا کہ ہم ان کو بتا رہے ہیں اور سیدو نہیں پہنچ سکیں گے۔

وہ ہمارے ساتھ چلتے لیکن اس وقت شاعر اور فلسفی دونوں دیوالے تھے۔ ہم نے اپنے خرچ پر انہیں ہمراہ لے جانے سے صاف انکار کر دیا تھا جس سے ان کے دلوں کو صدمہ پہنچا تھا۔ پھر ہر برٹ کو ایک ضروری کام بھی تو تھا۔ اس نے اپنے کہنے کے مطابق ایک پولیس کانسٹیبل دوست کی مدد سے اپنے چند قرضداروں سے روپے وصول کرنے کا سوچ رکھا تھا۔ اس نے اخلاقی سہارے کے لیے اس مشن پر بیڑا کو بھی گاؤں میں ساتھ چلنے کی دعوت دے رکھی تھی۔ بیڑا نے ازراہ اخلاص اس دعوت کو مجبوراً قبول کر لیا تھا۔ ہر برٹ کی رائے میں بیڑا کو روپے کی وصولیاں کرانے میں خاص ملکہ حاصل ہے ویسے بیڑا کی اس شہرت کی اصلاً کوئی بنیاد نہیں۔

”روپے وصول کر لینے دو“ ہر برٹ نے حسرت نکالتے ہوئے ہم سے کہا ”ہم بھی پھر سیدو سے سیدو شریف پہنچ کر دم لیں گے..... ہم سوات ہٹل میں ٹھہریں گے۔“

سیدو شریف انام میں ہی کتنا ظلم تھا۔ زمرہ میں پہاڑوں کے بچے میں چڑا ہوا نغا کو ہستانی شہر ہماری جھیل کی آنکھوں کے سامنے ابھرا لٹیلی کہن سالہ سے کی طرح یہ نام دماغ کو چڑھتا تھا۔ ”سیدو“ ”سیدو“ اس نام سے کس آدمی کا دل بھر سکتا تھا۔ ”سیدو“ ”سیدو“ اتنا دور اور ناممکن الحصول جتنا لالہ ہمایا یا شہنشاہ بخارا۔ ہم دونوں میں سے کسی کو بھی وہاں پہنچ سکنے کا یقین نہ تھا۔ ایسی اچھی قسمت ہماری کہاں ہو سکتی ہے۔ لیکن ہم اپنے پڑمردہ دلوں کو رومانیت سے جھگڑانے کی خاطر اپنے دوستوں کی چھیڑ کی خاطر بار بار ”سیدو“ کا نام لیتے تھے۔ سیدو شریف اس وقت ہمارے لیے ایسا ہی تھا جیسا کارٹز کے ہسپانوی البیلوں کے لیے سرائیڈز ایل دوریدو۔ سونے اشرفیوں اور آبدار لعلوں کا شہر جہاں پہنچنے کے لیے انسانوں کے مانعہ قدم سدا سرگرم راہ رہتے ہیں اور جس تک پہنچنا کسی کے مقصود میں نہیں۔

خیبر میل کے ساتھ اس روز وہ چھوٹا سا گاڑو تھا۔ وہ گویا کلف سے اکڑا ہوا تھا۔ چھڑی کی طرح۔ ہمیں اس بوئے گاڑو سے محبت تھی۔ وہ ان گاڑوؤں میں سے ایک ہے جو سیٹیاں بھانے اور سبز اور لال جھنڈیاں ہلانے کے لیے پیدا ہوتے ہیں اور جو ناتجربہ ویسٹرن ریلوے کی سب سے خوبصورت ایجاد ہیں۔

”وہی اسارٹ گاڑو ہے۔“ اپنی کیورس نے خوشی اور طمانیت سے گاڑو کی طرف اشارہ کیا۔

”ہم خوش قسمت ہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

گاڑو نے پہلے ایک چھوٹے بچے کی طرح ایک تیز خوش کن سیٹی بھائی۔ پھر خوشی اور فخر سے اپنی سبز جھنڈی ہلائی اور اپنے ڈبے میں بڑی صفائی سے چھدک کر چڑھ گیا۔ اس کی حرکات میں ایک کٹھ پتلی کی سی سختی اور صفائی تھی جو آدمی کو حیران کر دیتی تھی..... ڈیزل خرخرانے اور دھڑکنے لگا۔ اس نے ایک مختصر تھک ہانک لگائی اور پر جوش اور آدمی ہاتھوں کے لہرانے کے درمیان ہم حرکت کرنے لگے..... سید و شریف کی سمت ادھوپ میں جلتے ہوئے پیٹ فارم پر بیٹھ اور ہر برٹ کی شکلیں اکیلی اور کھوئی سی لگتی تھیں۔

ریستوراں کار کے ٹھنڈے چوکھنے لگے پر سکون جھپٹنے میں بیٹھے ہوئے ہم دھڑکتے دلوں سے پیلے کھیتوں اور کھجور کے درختوں کو گزر رہے دیکھنے لگے۔ جھکے اوپر پھڑ پھڑا رہے تھے اور لکڑی کے پوکھنوں کا نیا پالش امریکن میگزینوں میں بڑھیا دھسکی کے اشتہاروں کی سی جھلک دیتا تھا۔ پالش باد، امرس کی رنگت کا تھا! ہم نے اپنے آپ کو لواب محسوس کیا۔

ہم نے سکرٹ پیچے۔ ہم نے ڈیزل انجنیئرک انجنوں اور اسٹیم انجنوں کی سبق خوبیوں کا مقابلہ کیا۔ اپنی کیورس نے سٹیم انجنوں کو سب سے حد سراہا۔ اس کی رائے میں سٹیم انجن ایک اصلی ایماندار ریل کا انجن تھا..... بھاپ کی طاقت کا عنصری سبب۔ اس نے ڈیزل کا مذاق اڑایا۔ ”یہ بس کی طرح لگتا ہے۔ اصل انجن کی طرح ذرہ بھر بھی نہیں“ اس نے کہا انگلی کی خاطر میں نے ڈیزل انجنوں کی حمایت کی۔

لودھراں پر لٹچ سرو کیا گیا۔ لٹچ اچھا اور لذیذ تھا اور ایسا لگتا تھا اس کے کورس ختم ہونے میں نہیں آئیں گے۔ اپنے معدے میں مضم کرنے والے کیسا دیو رسوں کی کمی وجہ سے میں ہمیشہ شرم اور طنزی کے احساس کے ساتھ کھاتا ہوں۔ میں نے ایک دو کورس سکپ کیے۔ اپنی کیورس نے لٹچ کو ایک سچے گورے کے لطف سے کھایا اور مستقل حرا جی اور ثابت قدمی سے ایک بھرے ہوئے کورس سے دوسرے بھرے ہوئے کورس تک گزرتا رہا۔ فراہم فٹش اور پلاؤ کی اس نے دودھ ہیلپنگ لیں۔ میں نے اسے رٹھک کے جذبات سے دیکھا۔ ریستوراں کار کا سٹاف بھی اسے قدر و منزلت کی نظر سے دیکھنے لگا۔ پیرے اس کے اشاروں پر بھاگنے لگے جیسے وہ کوئی ڈیو ک

ہو۔ مجھے انہوں نے غالباً ڈیوک کا کوئی قاقہ مست "ڈنگر آن" دوست سمجھا۔

"بھئی بے تحاشا کھانا کھا لیا ہے۔" اپنی کیورس نے آنس کریم کی دوسری چپلنگ کو ختم کرتے ہوئے کہا "اب بیٹھی کافی مل جائے تو جیون پھل ہو جائے۔"

ریستوراں کاروں میں وہ تمہیں کافی سرو کرتے ہیں کافی سرو کی گئی اپنی کیورس نے مجھے ایک سگرٹ پینے کے لیے دیا۔ (یہ جانتے ہوئے کہ زیادہ سگرٹ میرے لیے اچھے نہیں۔ اپنی کیورس میری اپنی خواہش کے مطابق میرے سگرٹوں پر کنٹرول کر رہا تھا۔) ہم نے لاہور تک پورڈا آرام میں سفر کرنے کا فیصلہ کیا تھا لاہور تک ہمیں اپنے خاکی جیسوں کو پوری طرح لاڈ پیار سے بگاڑنے کی اجازت تھی۔ اس سے آگے ہمیں انٹریا تھروڈ میں جانا تھا اور اصلی "ویکباڈز" کی طرح سفر کرنا تھا۔۔۔۔۔ کافی ختم کرتے کرتے گاڑی ملتان اسٹیشن کی حدود میں داخل ہو چکی تھی۔۔۔۔۔ چھاؤنی کا قلعہ جدا ہوتی اور آ کر ملتی ہوئی یارڈ کی لائنیں اور نیلی منقش محرابوں والا ریلوے اسٹیشن ہم کو بھٹک کر ریلوے اسٹیشن کی بجائے کسی بڑے ولی کے حصار میں گھس آئے تھے۔ ملتان اسٹیشن اسٹیشن سے زیادہ ایک درگاہ کی طرح لگتا ہے جیسے ریلوے کے معماروں نے اسٹیشن بنانے کی نیت سے کام شروع کیا ہو اور اس کی بجائے ایک حصار تعمیر کر ڈالا ہو اور جب انہیں اس کا احساس ہو ہوا تو وہ اس کے متعلق کچھ نہ کر سکے ہوں۔ یہ یقیناً چند شریر جنات کی کارستانی تھی جو معماروں کے ڈیزائن کو بدل کر ان کا تماشا بناتے رہے تھے۔۔۔۔۔ ہم پر اس وقت تک واضح طور پر نیند اور غنودگی کی کیفیات طاری ہو چکی تھیں۔ ہمارے اعضا پھیلنے کے آرزو مند تھے۔ بک سٹال پر ایک نظر ڈال کر ہم اپنے کمپارٹمنٹ کی طرف بھاگے۔ اپنی کیورس نے جلدی سے دونوں بستر کھول کر ایک کو ٹپلی نشست پر اور دوسری کو اوپر کی نشست پر بچھا دیا۔ ہم لیٹ گئے۔ کمپارٹمنٹ میں مچھوس گری تھی۔ مجھے تو نیند کچھ یونہی سی آئی مگر اپنی کیورس صحیح معنوں میں گھوڑے سے بچ کر سویا۔ وہ پورے پانچ بجے تک سویا رہا۔

ٹنگمری پر میں نے اسے تیسری بار جگایا۔ "بھئی اپنی کیورس! اٹھو ریستوراں کار میں چل کر چائے وغیرہ پیئیں۔" میں نے کہا۔ وہ بڑی عدم الفرستی کے موڈ میں اٹھا۔ اتنے میں میں نے کھڑکی میں سے پلیٹ فارم پر مجمع میں چند بسنتی اور پہلی خالصی کچڑیاں اچھلتی دیکھیں۔

"مائی گاڈ! اپنی کیورس! میں چلائے بغیر نہ رہ سکا" یہاں تو سکھ ہیں۔۔۔۔۔ اٹھو نہیں دیکھیں۔" ہماری پچھلی سات سالہ زندگی میں یہ پہلے سکھ تھے۔ ہمارا اضطراب با آسانی سمجھ میں آ سکتا ہے۔ ہماری آنکھیں انہیں دیکھنے کے لیے ترس گئی تھیں اور ہم انہیں کسی قیمت پر "مس" کرنے کے لیے تیار نہیں تھے۔ جلدی سے تیار ہو کر ہم پلیٹ فارم پر ریستوران کار کے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے۔ ٹنگمری

کے لیے فراخ پلیٹ فارم پر مسافروں کا میل لگا ہوا تھا۔ سکھ یکدم غائب ہو چکے تھے۔

”تمہیں یقین ہے کہ تم نے واقعی سکھ دیکھے تھے۔“ اپنی کیورس نے پوچھا۔

”تھے تو سکھ ہی“ میں اب کچھ شک میں پڑ گیا۔

دلفی ہم نے انہیں آتے دیکھا۔ وہ تین سکھ تھے..... ایک پینتیس سال کا چہرہ والا نابالغ جوان تھا۔ دوسرا بھرے اور گھٹے جسم کا تھا۔ تیسرا سلونی رنگت کا مضبوط گھبراٹا لڑکا تھا جس کی مسیں ابھی بھیگ رہی تھیں۔ پہلا سکھ اپنے فاختی سوٹ اور بھڑکیلی ٹائی میں کسی قدر ایک ڈینڈی لگتا تھا..... مگر وہ ایک معصوم طریق پر ڈینڈی تھا۔ اور اس کی بج ڈیج ایک ایسا کاک ٹاٹر دیتی تھی کہ اسے پسند کیے بغیر چارہ نہ تھا..... وہ تینوں سخت بدحواس ہو رہے تھے..... پتا سکھ سب سے زیادہ..... اور وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتے پلیٹ فارم پر ایک ایسی رفتار سے چل رہے تھے جو چلنے اور بھاگنے کے عین عین تھی۔ ان کا ایک چوتھا ساتھی بھی تھا۔ ایک شوخ خوشگوار چہرے والا مسلمان اور وہ چاروں گاڑی میں جگہ ڈھونڈ رہے تھے ”آؤ! سردار جی۔ اچھے ریستوراں کا روٹی ای چڑھ چلیے۔“ مسلمان ساتھی نے تجویز پیش کی۔

”نہیں جی۔ ریستوراں کا روٹی کی بیٹھنا اے“ لائے سکھ نے کچھ سوچ کر کہا اور وہ چاروں تیز تیز قدم چلتے اور بھرے کپڑوں میں جھانکتے آگے نکل گئے۔ وہ پھر واپس آئے۔

انہیں ابھی جگہ نہ ملی تھی..... گاڑی نے دھم دے دی تھی اور گاڑی چلنے والی تھی۔ مجبوراً وہ کسی قدر ہچکچاہٹ سے ریستوراں کا کار میں چڑھ آئے۔ ان کی ہچکچاہٹ اس لیے تھی کہ ان کے پاس انٹرکلاس کے ٹکٹ تھے اور جیسا کہ ہر کوئی جانتا ہے ریستوراں کا کار میں صرف اونچے درجے کے لوگ بیٹھ سکتے ہیں۔

اپنی کیورس نے چائے پینے سے پہلے لیمونیز کے ساتھ سکوائش کا آرڈر دیا۔ اسے سرکتے ہوئے ہم اپنے سکھوں کو استغواب اور اشتیاق سے دیکھنے لگے۔ وہ ہمیں اکزائٹک (Cxtotic) لگ رہے تھے۔ وہ پاکستان میں تھے۔ اس لیے بچوں کی طرح مضطرب اور خوش تھے۔ پتا سکھ اپنے ساتھیوں سے کبھی انگریزی اور کبھی پنجابی میں ایک اونچے اور خود آگاہ انداز میں باتیں کر رہا تھا۔ وہ انگریزی بولنے کا زیادہ مشتاق تھا اور اس کے الفاظ محض اپنے ساتھیوں کے کانوں کے لیے ہی نہ تھے۔ وہ بالواسطہ ہمیں سنا رہا تھا اور باتوں کے درمیان وہ ہماری طرف بار بار نظر ڈالتا۔

ایک ٹکٹ چیکر ان کے پیچھے ہی کار میں چڑھ آیا۔ وہ ایک لمبے چہرے کا سوکھا سزا محض تھا۔ میرا خیال ہے وہ ایسی چیزیں کھاتا تھا

جواسے راس نہ آتی تھیں۔ اس کا چہرہ بے حد زرد و غیر صحت مند اندھ تھا اور اپنی سفید ریلے کی یونیفارم میں وہ ایک چھپکے کی یاد دلاتا تھا۔

یہ جانتے ہوئے کہ سکھوں کے پاس انٹرکلاس کے ٹکٹ ہیں۔ اس نے ارادہ ٹکٹ چیک کرنے شروع کر دیئے "مردار جی۔ ٹکٹ دکھاؤ۔"

مرداروں نے کچھ جھپٹ کر اپنے انٹرکلاس کے ٹکٹ نکالے اور خاموشی سے انہیں ٹکٹ چیکر کی طرف بڑھایا۔ "یہ انٹرکلاس کے ٹکٹ ہیں۔" چھپکے نے ایک اہم انداز میں کہا "آپ سے سکیڈ کلاس کا کرایہ چارج کیا جائے گا....."

اب اس شخص کو اچھی طرح معلوم تھا کہ سکھ کہیں اور جگہ نہ پا کر مجبوراً ریسٹوراں کار میں آ بیٹھے تھے اور وہ اس کے ملک میں ایک دو روز کے مہمان بن کر آئے تھے وہ ان کو نظر انداز کر سکتا تھا لیکن اس نے انہیں چارج کیا..... شوخ چہرے والے مسلمان دوست نے ٹکٹ چیکر کو چھیڑا "بابو جی۔ بیٹھو تو سہی کتنے پیسے لیجے او۔" اس نے زائد کرایے کی رقم جیب سے نکال چیکر کو دی جو اپنی ٹکٹ کی کتاب نکال کر ٹکٹ بنانے لگا۔ ٹکٹ کاٹنے کے بعد وہ ایک ڈھیٹ چہرے کے ساتھ ہمارے مقابل کی میز پر آ بیٹھا اور اپنی جیب میں سے ایک کتاب نکال کر اسے گویا پڑھنے لگا۔ یہ رئیس احمد جعفری کا کوئی اسلامی تاریخی ناول تھا۔ اسے احساس تھا کہ جو کچھ اس نے کیا تھا وہ ایک بے حد گھٹیا چیز تھی۔ اور یہ کہ کار میں ہر شخص اسے نفرت کی نگاہ سے دیکھ رہا تھا۔ اس نے اپنے کھیانے پن کو رئیس احمد جعفری کے پیچھے چھپانے کی کوشش کی..... لیکن شوخ چہرے والے مسلمان نے اسے بالکل امن میں نہ چھوڑا۔ وہ ایک بے دھڑک اور منہ پھٹ لا اور یا تھا اور راستے بھر وہ ٹکٹ چیکر سے پر مذاق چھیڑ کر رہا۔ اس کے جواب دہمے اور بے جان سے ہوتے اور بولتے وقت اس کے چہرے پر اخصابی بوکھلاہٹ کا اظہار ہوتا تھا اسے کم از کم اپنے فعل کی کچھ سزا تو ملی وہ بالکل امن میں تو نہ بیٹھا رہا۔ اس چیز نے مجھے بہت مسرت دی اور زندہ دل لاہور یا مجھے بڑا پیارا لگنے لگا۔

اب اگر تم ان کھٹے ہوئے فرض شناس مزاج کے لوگوں میں سے ہو تو شاید تم اس ٹکٹ چیکر کے رویے کی طرف داری میں یہ دلیل دو گے کہ اس نے ان لوگوں سے کرایہ چارج کر کے اپنا فرض ادا کیا اور اگر وہ ایسا نہ کرتا تو وہ اپنے فرض میں کوتاہی کا مجرم ہوتا۔ درست! مگر فرض کا بہت زیادہ احساس عموماً ایک غیر نیاز اور تنگ طبیعت کا آئینہ دار ہے۔ اور فرض سے زیادہ کئی اور چیزیں ایسی ہیں جو زیادہ ضروری ہوتی ہیں..... مثلاً انسانی رفاقت، شرافت، خوش اخلاقی، سچی ہمدردی۔ جہاں فرض کی بجائے آدمی سے ان سب چیزوں کا خون ہوتا ہو وہاں بہتر ہوگا کہ تم ایسے فرض سے چشم پوشی کر لو۔ ہمارے اصول اتنے کڑے نہیں ہونے چاہئیں۔ وہ ہمارے ظالم آقا

نہیں کہ انہیں کبھی ڈھیل نہ دی جائے اور زندگی کا عمل اقلیدس کی تھمتھوس میں تھبورم نہیں ہے۔ اصول اور فرض اپنی جگہ اچھی چیزیں ہیں مگر وہ شخص جو کلیتہاً اپنی زندگی کو ان کے مطابق چلاتا ہے میرا بھائی نہیں ہو سکتا..... اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ یہ کلکٹ چیکر احساس فرض کا اتنا معنی پکیر نہ تھا جتنا وہ بن رہا تھا۔ فرض کرو کہ ان سکھوں کی بجائے اگر اس کے اپنے دوست اس طرح بیٹھے ہوتے تو کیا اسے اپنا فرض یاد ہوتا..... اب بھی اس کے ساتھ ایک مستری قسم کا دوست بیٹھا ہوا تھا اس کے پاس یقیناً کسی کلاس کا کلکٹ یا پاس نہیں تھا۔

لاہور یے نے تھمپکے کو زندہ دلی سے لٹکارا "باؤجی! ایہ بزرگ جہڑے تھا اے تال بیٹھے میں! انہاں دے کول تے سیکنڈ کلاس دا کلکٹ ضرور ہووے گا۔"

"ان کے پاس ریلوے پاس ہے۔" چیکر نے لنگڑا جواب دیا۔

"اچھا! باؤجی خوش رہو۔" لاہور یے نے سارے ڈبے کو آنکھ مار کے اپنے مذاق میں شریک کر لیا۔ مگر اس واقعے کے کچھ دیر بعد تک ہمارے سرداروں کی اہلی ہوئی "سپرنس" پراؤس سی پڑی رہی۔ ان کی بے تکلفانہ چیز چڑھتی تقریباً بند ہو گئی..... انہیں شاید اپنے سفر میں پہلی دفعہ احساس ہوا کہ وہ ایک غیر ملک میں اچھنی ہیں۔ کسی اور پران کے کرایوں کا بوجھ پڑا تھا اس خیال نے بھی انہیں بھجا دیا.....

ہم نے ایک اور لیمن اسکوئیش کیا۔ اس کے بعد اپنی کیورس نے چائے کا آرڈر دیا (اپنی کیورس حیاتی لذتوں کو زندگی میں مناسب جگہ دینے کے حق میں ہے۔ اس نے چار بڑے پیالے پئے اور ہیرے کو چائے کا پاٹ دوبارہ لانا پڑا)..... میرے سب دوستوں میں سے اپنی کیورس سے بڑھ کر اس خدا کی پتی کا رسیا اور کوئی نہیں..... اس نے کبھی چائے کا ایک اور پیالا پینے سے انکار نہیں کیا۔ میں نے خود اسے ایک دفعہ تین گھنٹوں میں آنکھ جھپکے بغیر پچیس پیالے پیتے دیکھا ہے۔

میرا خیال ہے یہ اوکاڑا اسٹیشن تھا کہ اعلیٰ ہنٹ انسان کار کے اندر آیا۔ وہ ایک بڑا دوہرے جسم کا آدمی تھا۔ اس کے سیاہ چڑے کے کرخت نقوش کے چہرے پر جلی حروف میں "بزنس اگزیگزٹو" چھاپے کی طرح صاف لکھا ہوا تھا۔ وہ خود اعتمادی اور تھکسانہ صلاحیت کا مجسمہ تھا اس کی آواز پاٹ دار تھی..... ایسے شخص کی آواز جو حکم چلانا اپنا حق سمجھتا ہو۔

اس نے اندر آ کر ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ کئی ایک میزیں خالی تھیں لیکن کسی وجہ سے وہ ہماری میز پر آ بیٹھا.....

"ویری ہاٹ" اعلیٰ ہنٹ آدمی نے کہا۔

اپنی کیورس نے جواب دیا کہ موسم دو تین دن سے بدل گیا ہے۔

اس نے چپکھاتے ہوئے سکھوں کو ایک بڑھیا قسم کی تحقیر سے دیکھا "سکھ بڑے نازری ہیں۔ انہیں منہ نہیں آتے۔"

اپنی کیورس نے کہا "سکھ ایک جوٹیل ہارنی قوم ہیں۔ وہ ہمیشہ سے ہی ایسے تھے۔"

"مجھے خوش آمد شہر برا نہیں لگتا۔" میں نے جواب دیا۔ اپنی حثت آدمی نے مجھے سرسری طور پر دیکھا۔ پھر جیسے اس نے فیصلہ کیا کہ میں کسی شمار میں نہیں۔ اس نے مجھے مکمل طور پر نظر انداز ہی کر دیا۔

"ہیرا کافی لاؤ۔ آپ کافی پیسے گے۔" اس نے اپنی کیورس سے پوچھا۔

"اپنی کیورس نے شکر یہ کے ساتھ انکار کر دیا۔ اس نے اپنی کیورس کو بتایا کہ وہ ایک فرم کا آگزنٹو ہے جو عمارتوں میں کام آنے والا ایک وائر پروف پینٹ بناتی ہے۔ اس کا کارخانہ کراچی میں ہے اور وہ اب آرڈرز کے لیے اور کاروباری تعلقات پیدا کرنے کے لیے پنجاب اور فرنیز کا ٹور کر رہا ہے۔ اپنی کیورس خود ایک سول انجینئر ہے۔ اس نے وائر پروف پینٹ میں دلچسپی ظاہر کی۔ گنگو بے حد ٹیکنیکل ہو گئی۔ بزنس آگزنٹو اب اپنی زمین پر تھا۔ وائر پروف پینٹ ہی شاید ایک ایسا موضوع تھا جس پر وہ پوری واقفیت اور فیصلہ کن طریقے سے گنگو کر سکتے کا اہل تھا۔ اس کے نزدیک دنیا کی موجودہ مصیبتوں اور پریشانیوں کا علاج اس کا وائر پروف پینٹ تھا۔ ایک گھنٹے کے بعد ہمارے اور ہمارے انجینئرنگ ڈیپارٹمنٹ کے کئی افسروں کے پتے ڈائری میں نوٹ کرنے کے بعد اپنی حثت آدمی نے ہم سے اجازت چاہی..... یہ خود اعتماد دنیاوی آدمی کتنے قابل رشک ہیں۔ کاش ہم سب ان کی طرح ہو سکتے۔ سب انسان ان کے لیے بیرے ہیں۔ دنیا ان کے ہماری قدموں کے نیچے ہے۔ ان کے دماغ میں کوئی ایسی چیز کوئی بکواس نہیں۔ وہ صرف روزانہ ہیر پڑھتے ہیں اور کبھی کبھار ایک جاسوسی ناول۔ کتنے مستعد چالاک اور ہوشیار وہ اپنے کاروبار میں ہوتے ہیں۔ آدمی ان کو حیرت سے نہ دیکھے تو کیا کرے؟ خدا جانے کس اسکول اور ماحول میں ان کے یہ قابل دماغ تربیت پاتے ہیں۔ کونسا تقدیر کا چکر کون سے خارجی حالات اور حادثات ایسے آدمیوں کو ڈھالتے ہیں جو "کر سکتے ہیں" دماغ کی کون سی عجیب تعلیم ایسے کامیاب آگے بڑھنے والے لوگ پیدا کرتی ہے۔ ہم بے چارے نا اہل بزدل آدمی محض تعجب ہی کر سکتے ہیں! مجھے کچھ کچھ شک ہے کہ اپنی حثت انسان کا ٹاسپ ہزاروں سال پہلے بھی اس کرے پر جانا پہچانا تھا۔ وہ آدمی تھا جو کوڑے کے ساتھ گدوں پر آرام سے لیٹا تھا۔ اور جب گیلی کے کئی سوکھنے والے غلام چپو چلاتے چلاتے نڈھال ہو کر سست ہو جاتے تھے تو اس کے کوڑے کی پٹاں انہیں پھر ہوشیار کر دیتی تھی۔ یہ آدمی اصل حاکم ہیں۔ ہم صرف ان کے غلام ہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ ان میں روح نہیں ہے اور کھلتی ہوئی شفق کا حسن بھی ان کے دل سے دائر پروف پینٹ نہیں دھوسکتا۔ کیسی موٹی اور مضبوط کمال ان اپنی حثت لوگوں کی ہوتی ہے!

کچھ عرصے سے اپنی کیورس اور میں سرداروں کو چائے کی دعوت دینے کا ارادہ کر رہے تھے۔ ہم دونوں اجنبی لوگوں سے گفتگو میں پائل کرنے کے معاملے میں شرمیلے ہیں۔ میں اپنی کیورس کو جا کر سرداروں کو مدعو کرنے کے لیے کہتا اور وہ مجھے..... آخر میں نے بی کڑا کیا۔ سرداروں کی میز کی طرف گیا۔ اور اس پر اپنے ہاتھ ٹپک کر میں نے لڑکھڑاتے لہجے اور سرخ چہرے سے انہیں اپنے ساتھ چائے پینے کی دعوت دی۔ پتلے سکھ نے انگریزی میں شائستگی سے معذرت کی۔ میں نے ٹکٹ چیکر کے روپے کے لیے معافی مانگی۔ انہوں نے ایک ایک کر کے اپنے نام بتائے۔ ان کے مسلمان لاہوری دوست کی باری آئی تو وہ پھر چھپڑے باز نہ رہ سکا۔ ”میرا نام چمن لال ہے..... اینڈرین پھٹل“ اس کے ساتھی جسے پھر میں نے اپنا تعارف کرایا۔ پتلے سکھ نے مجھے بتایا کہ وہ جالندھر میں کسی مشینری کے اپورٹ کے کاروبار میں ہے..... میں آخر اپنے مشن میں ناکامیاب اپنی کیورس کے پاس لوٹ آیا۔

ہم اب لاہور کے نزدیک تھے۔ اندھیری قطعی رات میں پہلی ٹیلی اور سرخ روشنیاں بکھر رہی تھیں۔ ہمارے دلوں نے وہ لذیذ دھڑکن محسوس کی جو لاہور میں وارد ہونے والے ہر سچے مسافر کو محسوس ہوتی ہے۔ تم خواہ پہلی بار لاہور کے نزدیک آؤ خواہ تیسویں بار یہ عجیب روح کی اٹھان یہ پر اشتیاق دھڑکن تمہیں ضرور محسوس ہوگی۔ لاہور ایک ایسی کافر محبوبہ ہے لا تعداد دلربا بیٹیوں اور عشوہ طراز یوں کی حامل کہ اس کے چانے والے اس کے لیے ہمیشہ تڑپتے رہتے ہیں۔ گاڑی اسٹیشن سے پہلے رکی۔ پھر آہستہ آہستہ دبے پاؤں چلتی ہوئی جھک گاتے ہوئے پلیٹ فارم نمبر چار میں داخل ہو گئی۔

لاہور پورے دو سال کے بعد..... باہر اسٹیشن کے وسیع ایوان میں کھڑا تھا۔ اسے آج ہمارے آن پہنچنے کی امید نہ تھی اس لیے وہ پلیٹ فارم پر نہ آیا تھا..... چوتھیں کیوں کا مالک ہے اس اچھے آدمی نے اپنی ایک ٹیکسی منگوا کر ہمارا سامان ڈکی میں رکھوا دیا۔ اس نے ڈرائیور کو ہدایت کی وہ ہم سے پیسے نہ لے۔ یہ کہتے ہوئے وہ ہنسا کیونکہ یہ بات کہنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ ہم قیصر کے کوزی آرام میں اس اسرار اور جادو کی دنیا میں پھسلے ہوئے گئے جو شہر لاہور ہے۔ ہم پہلے پنجاب ٹرانسپورٹ کے اڈے پر جو ہر آباد جانے والی بس کا پتہ کرنے کے لیے گئے۔ ”ساڑھے پانچ بجے صبح بس چلتی ہے“ ہمیں بتایا گیا۔ اس کے بعد ہم سیدھے ہوٹل میں آئے۔ ہوٹل مسافروں سے بھرا ہوا تھا۔ مگر ہمیں ہوٹل کے بیک یارڈ میں ایک لمبا قدرے افسردہ کمرہ مل گیا۔ یہ کمرہ قتل کے لیے چلاتا تھا۔ جب کبھی مجھے کسی شخص کو قتل کرنے کی خواہش ہوئی تو میں اسے ہوٹل کے اس کمرے میں لے جاؤں گا۔ کمرے کے پیچھے ایک کوزے بھرا مچھن بھی ہے۔ نعش کو بڑے حرے اور چپکے سے وہاں پھینکا جاسکتا ہے۔

لاہور میں ہمیں جو سب سے ضروری کام کرنا تھا۔ وہ یہ تھا کہ ہمیں ”آن دی وائر فرنٹ“ فلم دیکھنا تھی جیسے ہی ہمارا سامان کمرے

میں رکھا گیا۔ ہم اسے متقل کر کے تانگے پر کراؤن سینہ پہنچے۔ ہم دوسرے شو کے شروع ہونے سے چند منٹ پہلے ہی ہٹنے گئے۔ فلم کو ہم نے پسند کیا کیونکہ یہ سات اکادمی ایوارڈ جیت چکی تھی۔ اسے ناپسند کرنا گویا اپنی کورڈ وائی اور واسطہ خیالی کا اقرار کرنا تھا۔ ابھی کیورس زیادہ تر فلم کے ہیرو مارلن برنڈو کی دماغی حالت کا مطالعہ کرنے گیا تھا۔ اسے پانگل یا تقریباً پانگل لوگوں سے بڑی محبت ہے۔ فلم کے بعد ابھی کیورس نے مجھے نہایت اطمینان سے خوش خبری دی کہ مارلن برنڈو اب دیوانگی کی مبارک منزل سے زیادہ دور نہیں ۔ یہ سارا مذاق نہیں بھر بھی فلم اپنی معنوی کہانی کے حقیر مصنوعی ڈھانچے کی حدود میں نہایت خوبی سے ایکٹ کی گئی تھی بلکہ شہا سے دیکھنا ایک پر شدت جذباتی تجربہ تھا اور اس میں دو تین ایسے سین تھے جو ہمیشہ کے لیے ذہنوں پر داغ ہو جاتے تھے فلم سے آتے ہی ہم ہستہ بند کھوں کر اپنے کپڑوں اور بوٹوں سمیت سو گئے۔ جب میری آنکھ کھلی کمرے کی قی آن تھی اور ابھی کیورس اٹھ چکا تھا۔

"اٹھو بھئی۔" ابھی کیورس نے کہا "سازمے چار ہو گئے۔"

"کیا جو ہر آہا دجا نا ضروری ہے۔" میں نے پوچھا۔

"نلعا"

ایک دیہاتی الوداع

ہم بس کے ڈے پر پہنچے تو ابھی جھوٹی صبح کا دقت تھا۔ رات کے سائے ابھی چھائے ہوئے تھے۔ بنگلہ ٹرک ابھی نہیں آیا تھا۔ ہم نے چائے کی ایک جھوٹی دوکان میں بیٹھی چائے اور کھن گئے بری ہوں کا ناشتہ کیا۔ ان جھوٹی چائے کی دوکانوں میں جو ساری رات کھلی رہتی ہیں مجھے کچھ بڑا رومینک ماحول نظر آتا ہے۔ ان کی کھردری سی میزوں، ٹین کی کرسیاں، نیلی تام پگنی کی چائے دنیوں، میں ان سب سے محبت کرتا ہوں۔ اور ان لوگوں سے بھی جو وہاں آتے ہیں۔ یہاں ہمیشہ ایک رفاقت کی خوشبو ہوتی ہے اور وہاں زندگی کی گہما گہمی کا حراٹھکتے ہو۔ ہم نے اپنے آپ کو سچا "ویگا بانڈ" محسوس کیا۔ دقت اب ساڑھے پانچ کا تھا۔ بنگلہ ٹرک اب بھی نہ پتہ تھا۔ ہم نے سماں کو اپنی بس کی محبت پر رکھا کر اس میں ڈیرہ بھا دیا۔ ابھی کیورس نے صبح کا اخبار ایک لڑکے سے خرید ہم لے اسے پڑھنے کے لیے بس کی اندر کی روشنی کو آن کر دیا۔ جو فنی ہم نے اسے "آن" کیا داڑھی دار بھولیا کٹھن ٹرانڈر چلا آیا۔

"بادشاہ۔ تمہیں لیٹ آن کر دتی ہے۔ بیٹری ڈاؤن ہو گئی تے رستے وچ ہی رو جا گئے۔" اس نے لائٹ آف کر دی۔ اس وقت سے بس کٹھن ٹرک گویا ہمارا دوست ہو گیا۔

بس اڈے سے چلی تو پو پھٹ رہی تھی۔ لاہور کا شہر بیدار ہو رہا تھا۔ بھوری اینٹ اور پتھر کی عمارتیں انگڑائی لے کر جاگ رہی

تھیں۔ ویسے تو ماہور ہر وقت ہی خوبصورت ہے لیکن صبح تازے کے وقت شہر ایک غلامیاتی روپ اختیار کر دیتا ہے۔ یہ بڑا عجیب ہے کہ ہمارے شاعروں نے ماہور کی صبح پر نظمیں نہیں لکھیں۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ یا تو یہاں اصل شاعر ہیں ہی نہیں اور اگر ہیں تو انہوں نے لاہور میں صبح ہوتے دیکھی نہیں اتنے اہم اور عظیم حادثہ کا گزرتا کسی شاعری کو کیسے بے حس چھوڑ سکتا ہے۔

ہمارے جدید نوجوان اور صباغ شاعروں میں سے ایک دو اس موضوع پر ایک اچھی اور یادگار سونیت (Sonnet) لکھنے کے ضرور اہل ہیں۔ لیکن وہ اس وقت نئے "مذہبوں کے بانوں پر قید" اور صحیفہ مرتب کرنے میں مصروف ہیں جن کو وہ شاعری سمجھتے ہیں۔ ان کے یہ قصیدے دوسرے روز ہی اتنے پرانے ہو چکے ہیں جتنا کل کا اخبار۔ آدھا شاعری کی کشت پر اب غزل کا سایہ ہے۔ بڑے شاعروں کا زمانہ شاید اب ہمیشہ کے لیے بیت چکا اور اردو شاعری کو غالب۔ میر اور اقبال پھر نصیب نہ ہوں گے۔ اس لیے نیا دور کی صبح کی ہو ہو نقاشی، سب شاید کبھی نہ ہوگی۔ ہمارے شاعر اتنے ہوشیار اور ترقی یافتہ ہو گئے ہیں کہ وہ اس قسم کی چیزوں پر مزید وقت ضائع نہیں کر سکتے۔ ہر وہ چیز جس کا تعلق باواسطہ ان کے محبوب موضوع سے نہیں ہوتا ان کے نزدیک فرسودہ اور بورژوا رجحانات کی حامل ہے۔

ہم ردی پر سے گد ر کر شیخو چارہ جانے والی سڑک پر سڑے تو سو رنج نکل آیا۔ ہمارے گرد کی وسیع کھیتوں اور سبزے کی دنیا دکھ اٹھی۔ ہمارے دل گانے لگے۔ ہوا میں بہار کا سانس تھا۔ فصلیں کٹ چکی تھیں اور کٹے ہوئے کھیت پیسے سونے کے سے تھے۔ پن بجلی کے تاروں کو فحانے داے لو ہے کے برج اس پر سکون دیہاتی سین پردیو کی طرح بد صورت لگتے تھے۔

ن کو یہاں ہونے کا کوئی حق نہ تھا.... بھینسیں درگا میں کھیتوں میں کافی سے چر رہی تھیں اور دھوکوں اور ٹکرؤں سے بھرے ہوئے دس کو عجیب سکوں اور راحت دیتی تھیں۔ اس کی زندگی بیشتر انسانوں سے کہیں خوبصورت تھی... وہ مٹھلوں کھڑی ہو کر نیچے آسمان کو دیکھ سکتی تھیں۔

ہمارے شیخوپورہ پہنچنے پہنچنے ہالوں کے آجانے سے دن دھندلا گیا۔ ایک سیس سا کھرا کبر کے تخت جگر شکوہا کے شہر پر تر
 تھا۔ شیخوپورہ ایک رومینٹک لڑکھڑاتا ہوا شہر ہے۔ پنجاب کے بہت سے شہروں کی مثل دودھ دہی اور پھلوں کی دوکانوں سے بھرا ہوا
 اس کے سرخ ایشیوں کے پرانے مکان بارش اور ہوا کے اثر سے کالے ہو رہے ہیں ایک اونچائی پر سیاہ تھوڑی کی طرح اپنے جھروکوں
 اور محراب دار بالکنوں کے ساتھ پرانا قلعہ ہے۔ جس کی پتھر لی سنگلاخ دیواریں مردور زمانہ سے مائل ہو گئی ہیں۔ اور جو شہر پر چھایا ہوا
 ہے۔ شیخوپورہ سے اس کے قلعے کو رے لو تو اس میں سوائے اس کی عظیم دوکانوں اور سنگترے اور مالٹے کے باغوں کے کچھ بھی باقی نہیں
 رہتا۔ شیخوپورہ ضلع کا ہیڈ کوارٹر ہے۔ ہماری ماری دہاں اڑے مس چندر منٹ رکی اور ہم نے وہاں مائے خریدے۔ شیخوپورہ سے چل

کر ہم کھیتوں میں پڑے ہوئے کئی قصبوں اور چھوٹے شہروں میں سے گزر گئے۔ بعض میں تھوڑی دیر کے لیے رکتے ہوئے اور اکثر کو نظر انداز کرتے ہوئے کئی دفعہ دہقان برادری اور عورتیں ہاتھ کھڑے کر کے بس کو ٹھہراتے۔ ان میں سے کئی اپنے گاؤں سے گھوڑیوں پر چڑھ کر بس کے سٹاپ پر پہنچے تھے اور شاید گھنٹوں سے لاری کا انتظار کر رہے تھے۔ ایسے موقعوں پر صفراوی مزاج چڑچڑے ڈرائیور اور اس کے کنڈکٹر میں ہمیشہ جھگڑا ہو جاتی۔ یہ داستان کل کل اور تکرار ان میاں بیوی کے گھریلو جھگڑوں کی سی لگتی جو ہر ایک دوسرے سے سیر ہو چکے ہوں۔ زبردستی ہمیشہ ڈرائیور کی ہوتی اور ہماری ہمدردیاں قسطنطنیہ پر قطع دائمی دایہ چشمہ لگے کنڈکٹر کے ساتھ ہوتیں۔ یہ شخص کنڈکٹر سے زیادہ ایک اہم مسجد لگتا تھا۔ اور مجھے شک ہے کہ ہم میں سے کبھیوں کی طرح اپنے اس پیشے پر فخر نہ آتا تھا۔ مگر وہ ایک سادہ سادہ آدمی تھا اور ڈرائیور کی جھڑپوں کو ایک فلسفی کی طرح خوش مزاجی سے قبول کرتا تھا۔ میں نے اسے صرف ایک بار قدرے براہم ہوتے دیکھا اور وہ بھی ایک لمحے کے لیے۔

بس کسی سواری کو چڑھانے کے لیے ٹھہرتی تو کنڈکٹر بڑے مزے سے نیچے اترتا اور چڑھنے والے دہقان سے پوچھتا۔ "بزرگوار! آپ نے کہاں جانا ہے؟" اب یہ ایک ضروری استفسار تھا کیونکہ کئی مسافروں کو سوار ہونے کے بعد پتہ چلتا کہ وہ غلط بس میں چڑھ گئے ہیں کنڈکٹر سواریوں کو کرائے سے بھی مطلع کرنا اپنا فرض سمجھتا تھا کہ وہ پہلے ہی اپنا اطمینان کر لیں کہ ان کے پاس منزل پر پہنچنے کے لیے پورا کر ایہ موجود بھی ہے۔ اب ایسی پوچھ بچھ میں کچھ وقت تو لگتا ہی ہے مگر اس سے ڈرائیور کے صبر کا پیمانہ بڑھ جاتا۔

"اے مولوی! ڈرائیور برہمی سے چلاتا" تم تو سواریوں سے باقاعدہ مجلس گرم کرنے لگ جاتے ہو۔"

"زبردستو! کنڈکٹر کہتا۔" پوچھ لینا اچھا ہوتا ہے ورنہ میں نے ان سے کونسا گھوڑا لینا ہے۔"

ایک بار جب ایک ایسی سواری چڑھ آئی جسے اور لاری میں چڑھنا چاہیے تھا۔ تو ڈرائیور کے غصے کا پارہ چڑھ گیا۔ "اے مولوی! تم کو بس کنڈکٹر کس نے بنادیا۔ تم کو یہ بھی پتہ نہیں کہ سواری کو پوچھنے بغیر نہیں چڑھنا چاہیے۔"

ڈرائیور اپنے کنڈکٹر پر بلاوجہ براہم تھا۔ زبردستی ہونے کی وجہ سے اس کا ٹھیکہ ہمیشہ کنڈکٹر کے سر پر رہتا خواہ اس کا قصور ہوتا یا نہ ہوتا مولوی کنڈکٹر کا مزاج اس تکرار سے قطعاً ٹھہر نہ ہوتا۔ وہ اس کا عادی تھا۔ ممکن ہے وہ اس تکرار کو نا پسند نہ کرتا ہو۔ صرف ایک دفعہ وہ عاجز ہو کر ڈرائیور کے سامنے بول پڑا۔ بس چنیوٹ کے آگے چناب کے پل پر سے گزر رہی تھی۔ ایک دہقان اپنے گدھوں کو ہٹاتا ہو سامنے سے آ رہا تھا۔ اس نے اپنے گدھوں کو روکنے اور ایک طرف کرنے کی پوری کوشش کی مگر وہ کسی طرح ہٹے نہ تھے اور مزک کو روکے ہوئے تھے ڈرائیور نے بس کو روک دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد اس نے گرم ہو کر کنڈکٹر کو ڈانٹا۔ مولوی تم کیا دیکھ رہے ہو۔

مجھے کٹھنٹر ہو۔ نیچے تر کر گدھوں کو کیوں نہیں بنواتے۔“

سبوی نے غصے میں کہا ”میاں جی! یہ عجب تماشا ہے۔ کٹھنٹر کا یہ کام نہیں کہ گدھوں کو بنائے۔“

لیکن پھر اس نے بس سے اتر کر ڈیوڑھی کے حکم کی تعمیل کی اور دھقان کو گدھوں کے بنانے میں مدد دینے لگا مگر اس خوش مزاجی اور مسخرے پن سے کہ خود ڈیوڑھی بنے بغیر نہ رہ سکا۔

کوئی گیارہ کا وقت ہو گا کہ ہم ایک چھوٹے قصبے کے اڈے پر رکے جس کا نام شاید پنڈی بھنیر تھا۔ اڈے میں ایک معمر رانہ ٹوٹی تھی دور دوریہ دفتر اور مسافر خانوں کے آخر میں ایک عمارتوں والا اونچا دروازہ۔ سڑک اس میں سے ہو کر گزرتی تھی۔ کھیتوں کی ہریالی یہاں ایک بھولی بھری کہانی تھی۔ قصبہ ایک نیا لے اور کھدورے علاقے میں تھا۔ سورج کی گرمی اب تیز ہو رہی تھی۔ اور اگرچہ یہ ابھی اپریل کا وسط ہی تھا مگر گرمی کی دو پہروں کی ویران اداسی اڈے کی فضا پر محیط تھی۔ لہری یہاں کافی دیر ٹھہری۔ ہم نیچے اتر آئے۔ دیہاتی مردوں اور عورتوں کے ایک گروہ نے ہماری توجہ کو اپنی طرف کھینچ لیا۔ وہ ایک کنبے کے افراد تھے دور و نزدیک کے قربت دار۔ اور اپنے ایک بیمار قریبی کو باری میں چڑھانے کے لیے آئے تھے۔ ایک چھوٹی سرٹ رنگ کی ٹھوڑی جس پر ایک دیسی کاٹھی کسی تھی پاس بدمی تھی۔ میں نے سوچا کہ بیمار قریبی اس پر چڑھ کر آیا تھا۔ باقی گھرانے کے افراد کیا مرد کیا عورتیں اپنے دور کے گاؤں سے چل کر آئے تھے۔ طویل آدمی ایک بیس سالہ دلا دیہاتی تھا۔ اس کا ہلکی داڑھی و ماچہرو منی کی رنگت کا تھا اس کی آنکھیں ایک مدق کی آنکھوں کی مانند عجیب بخار سے ملتی تھیں۔ بچپن پر پتہ چلا کہ وہ واقعی دق کا مریض ہے اور سرگودھا کے ہسپتال میں داخل ہونے جا رہا ہے۔ اس کی ماں، ایک بڑھی سگری ہوئی غمیدہ کمر عورت اپنے بیٹے کے ہمراہ جا رہی تھی۔ اس کے چہرے پر عمر کے غموں اور دکھوں نے اپنی نشانیاں ثبت کی ہوئی تھیں۔ اور اس کے بیٹے کی بیماری اسے مار رہی تھی۔ قربت داروں میں سب سے معتبر ایک کچھے دار موٹھوں والا چودھری تھا۔ اس کا سیاہ چہرے کا چہرہ ایک الو کے چہرے کی طرح سنجیدہ تھا۔ وہ اپنی جگہ ایک ڈاٹ بنا ایسا وہ تھا اور ٹھٹھے ہوئے مریض اور اس کی ماں کو دلا سے اور تسلیاں دیتا تھا۔ ”گھر نہ کر ماسی! ند حق دا کو شفا دے گا۔“ دوسرے عزیزوں میں میں نے ایک سچے بیاہے ہوئے جوڑے کو نوٹ کیا۔ نو بیاہتا دیہاتی جوڑوں میں کھلتے ہوئے پھوپوں کی رونق اور رنگینی ہوتی ہے اور تم ان کو ایک مجمع میں اک کر کے بنا سکتے ہو۔ ان کی حرکات میں جوانی کی سہل بے پروائی ہوتی ہے اور ان کے چہروں میں بہار کی شادابی بلاشبہ ایک دائمی دھنک کے رنگوں کی دنیا میں رہتے ہیں۔ غم کے سانس نے ابھی ان کو نہیں چھوا ہوتا ”مرد“ ایک اٹھارہ سال کا کڑیل لڑکا تھا۔ اس نے ایک لٹل لٹل کرتا ہوا لاپاچن رکھا تھا پاؤں میں طے دار جوتی اور سر پر رنگا ہوا صاف۔ شاید

اس نے اس اہم ترین دن کو بھی یہی لباس پہنا ہوا تھا۔ جب وہ گھوڑی پر لاڑا ہوا ایک ایسے سو را کی طرح اپنی دلہن کو سامنے لٹکا ہوا گا۔ عورت اس کی ہم عمر تھی۔ اور ایک مطمئن اور غریبی ملی کی طرح ایک درخت کے سائے کے نیچے بیٹھی تھی اور نیم فٹیل آنکھوں سے سامنے دیکھ رہی تھی۔ دلی زورہ نوجوان کا جانا اس کے لیے کچھ نہ تھا۔ جب بیمار بس میں چڑھنے لگا تو اس کے سارے عزیز و اقربا اس کے گرد جمع ہو گئے۔ اس منظر میں ایک حزن تھا جسے کوئی الفاظ بھی بیان نہ کر سکیں گے اس نے باری باری سب کو گلے سے لگایا۔ کئی آنکھوں میں آنسوؤں کا حلق آئے ورنہ دھجی ہوئی آوار میں اس کی ماسیوں اور خالادوں نے اسے دل سے دیئے کہ وہ جلد ہی شفا یاب ہو جائے گا۔ بیمار آدمی کی "صوتی" کو میں نے نہ دیکھا۔ شاید اس کی "صوتی" تھی ہی نہیں اور اس کی شادی ابھی نہیں ہوئی تھی۔ اس کو سو راع کرنے والے اقربا دل میں جانتے تھے کہ حق داد کی گھا دینے والی بیمار مہلک اور جان لیوا ہے کہ اس دنیا میں اس کے ایام اب گئے ہوئے تھے۔ اس دیہاتی اوداراع کی تصویر میرے ذہن میں نقش ہو گئی ہے۔ یہ احمد مدیم کے ایک لافانی روشن قلعے کی طرح یاد میں دکتی رہتی ہے اور "صوتی" کے شرع عاشق نے ہماری خوش قسمتی سے ان دیہاتی مفارقتوں کے الم حسن ورومان کو اپنے پرکار قطعوں میں ہمیشہ کے لیے محفوظ کر دیا ہے ہم اس کے کتنے کتنے شکر گزار ہیں!

اس قصبے کے آگے سوکھے اور سرخی مائل میدان تھے جن پر کبھی مل نہیں چلا تھا۔ بھوری پہاڑیاں نمود رہوئیں چہرے پڑے ہوئے کاغذ کی طرح۔ ہم چھیوٹ کے پاس چناب کی سرخ اہتی ہوئی وسعت کے اوپر سے گزرے۔ دریا کے پرے "ریوہ" بیرک نما مکالوں کا ایک طویل شہر تھا۔ تین چار سینٹ کنکریٹ کی بنی ہوئی شاندار کولھیاں اس میں نمایاں تھیں اور پی کیورس درمیں نے قیاس دوڑایا کہ احمد یہ جماعت کے موجودہ خلیفہ ان میں سے ایک میں رہتے ہوں گے۔ ریوہ میں زندگی کے آثار نہ تھے جیسے ہوئے سورج کے نیچے شہر ایک مستقل دیرنی تھا۔ یک چوڑی ہوئی چھاؤنی۔ سنا ہے اس سے پرے میلوں زمین بھی احمد یہ جماعت نے حاصل کر رکھی ہے۔ یہ زرخیز چراگاہ ہے جس میں گھاس آدمی کے قد جتنی لمبی ہوتی ہے.....

ساڑھے بارہ بجے ہم سرگودھا میں سے گزرے۔ سرگودھا عمدہ عمارات۔ خوشنما کولھیاں اور باغات کا شہر ہے۔ طیل نوجوان اور اس کی خدیہ ہاں دلی کے ہسپتال کے سامنے اترے اور ہم نے ان کو مایوس ماندے قدموں کے ساتھ ہسپتال کی شاندار پارک عمارت کی طرف جاتے دیکھا۔ "گے خوشاب ایک چھوٹا سا خوبصورت شہر ہے۔ یہاں تم گویا پریت کی عتالی پہاڑیوں کے سایے میں آجاتے ہو اور اچانک ان کی موجودگی سے آگاہ ہو جاتے ہو۔ ہمارا احمد مدیم بھی تو انہی پہاڑوں کا رہنے والا ہے۔ اپنی کیورس نے مجھے بتایا کہ یہ پہاڑ نمک کا پہاڑ ہے۔ یہ نمک کا ہو سکتا ہے مگر یہ گلاب اور عنبر کے رنگ کا ہے۔ یہ ایک مستقل طور پر جمنا لکتا ہو پہاڑ ہے اور خوشاب

کے بار دروں اور چوکوں کو ایک رندہ۔ شفیق دوست کی مانند دیکھتا رہتا ہے۔ لوگ کزیل اور مہمند اور جاندار ہیں۔ ان میں اپنے وطن اور نسل کا غرور ہے۔ وہ اپنے کو ایک مردانہ وجاہت سے گیری کرتے ہیں۔ دنیا میں بہتر چیز ایک پہاڑ پر رہنا ہے۔ وہ اس کے بعد دوسرے درجے پر ایک پہاڑ کے دامن میں یا اس کی دید میں رہتا ہے۔ کوہستانی لوگوں میں ایک ایسی کٹیل مرد گلی اور لطافت آجاتی ہے جو میدانوں میں رہنے والوں میں بھی پیدا نہیں ہو سکتی۔

خوشاب سے ہماری منزل بمشکل چار میل تھی اور ایک بچے دو پہر کو اپنی کیورس اور میں جو ہر آباد کے بس کے اڈے کے باہر تھی دھوپ میں اپنے بستروں اور سوٹ کیسوں کے انبار کے پاس قدم بچھے ہوئے کھڑے تھے۔ اس سارے سماں کو اپنی کیورس کے میزبان کے گھرے جانا ہمارا پرابہم تھا۔ دور دور تک نہ کوئی تاکہ نظر آتا تھا اور نہ کوئی مزدور۔ ہم نے اپنے آپ کو اتنے سامان کے ساتھ سڑک کرنے پر دل میں کوسا۔

میں نے "قصل" کے صحرا میں پڑے ہوئے اس شہر پر پہلی بار نظر دوڑائی اور وہ چیز جو مجھے اس کے متعلق پسند آئی یہ تھی کہ گلابی پہاڑیاں اس کے قریب تھیں۔ ریل کی ٹائن کے پرلی طرف وسیع فیکٹری ایریا تھا۔ شاندار مکانات کے بدک اور قصل ڈیپنٹس اتھارٹی کے دفاتر کی مرعوب کن' مہیب عمارت۔ وہ بائل کے مکانات گنتی تھیں اور افق پر اندلی معلوم ہوتی تھیں ... ریوے ٹائن کے اس طرف جہاں ہم کھڑے تھے جو ہر آباد کا اصل شہر تھا۔ یہ ایک نقشے کی مانند صاف اور سپاٹ پڑ ہوا تھا۔ سڑکیں چوڑی اور سیدھی تھیں۔ وہ ایک دوسرے کو زاویہ قائمہ پر کاٹی تھیں۔ اس کے مکان زیادہ تر یک منزلہ تھے۔ اور قصل ڈیپنٹس اتھارٹی کے منظور شدہ ٹائپ ڈیزائنوں کے مطابق بنے ہوئے تھے۔ ہریالی بہت کم تھی اور شہر ایک چمیل بھورے میدان میں سورج کے بے رحم کرلوں کے نیچے کھلا پڑا تھا۔ اپنی کیورس نے میرے سامنے جو ہر آباد کی کافی تفریص کی تھیں لیکن یہ اس قسم کا شہر نہ تھا جسے میں پسند کرتا ہوں۔

جی بات یہ ہے کہ میں سیدھی سڑکوں اور ٹائپ ڈیزائنوں کے مکان بنانے کے جدید خیال کو نہیں سمجھ سکتا۔ میرے نزدیک اچھا شہر وہ ہے جس کے کوپے خوش آئند طریق پر ٹیڑھے میڑھے اور وحید ہوں اور جس کی ادنیٰ دو دو سہ منزلہ تھلمیوں کے درپہوں والی حویلیاں باہم دست و گریباں ہو رہی ہوں۔ سب ایماندار شہروں کو ایسا ہی ہونا چاہیے۔ اگر اس شہر کے گرد و فیل ہو اور ایک پرانی خندق بھی۔ تو تم وہاں ساری عمر گزار سکتے ہو اور تمہارا دل ایک لمحے کے لیے بھی نہیں تھکے گا۔ ایک شہر کے لیے لازم ہے کہ اس کا ایک کردار ہو ایک روح۔ نیز می گھیں میں کتنا رومان اور اسرار ہوتا ہے؟ اور رومان اور اسرار کے بغیر ایک شہر بننے کے ناقص جگہ نہیں ہے۔ ہمارے مورث اس چیز کو جانتے تھے۔ اسی لیے انہوں نے نیز می گھیں اور فصیلیوں والے شہر تعمیر کیے اور اسی لیے وہ ہم

سے زیادہ خوش تھے۔ ہاں اجوہر آباد جدید اور بے رنگ اور روح تھا۔ صرف وہ لوگ یہاں رہنا گوارا کر سکتے تھے جو رہنے پر مجبور تھے یا جن میں تخیل کی توکھی نہ بھڑکی تھی۔

ہم چتے ہوئے سورج کے نیچے اپنے سوٹ کیس اور بستر لیے کسی تانگے کا انتظار کرنے لگے۔ پندرہ بیس منٹ کے انتظار کے بعد ٹانگہ تو کوئی نہ آیا ابنتِ مزدور بچوں کے ایک دستے نے ہم پر بلہ بول دیا۔ وہ کوئی ایک درجن تھے۔ ہمارے احتیاجوں کے باوجود ایک وقت سب نے ہمارا سامان اٹھانا شروع کر دیا۔ ایک نے اپنی کیسے اٹھا کر سر پر رکھ لیا۔ اپنی کیورس کے بستر کو تین لڑکیوں نے اپنے سروں پر اس طرح رکھ دیا جیسے یہ ایک بیس بہ خزانہ ہو۔ چوتھا لڑکا اسے درمیان سے سہارا دیے ہوئے تھا تاکہ وہ گر نہ پڑے۔ میرے بستر کے ساتھ بھی یہی سلوک کیا گیا۔ ہمارے کل چار رنگ تھے۔ دو بستر ایک اٹنی اور ایک سوٹ کیس۔ ایک درجن بچے ان کو اٹھائے تھے یا اٹھانے والوں کو اخلاقی سہارا دے رہے تھے۔ ہم ایک قافلے کی صورت میں بچوں کی فوج کو جلو میں لیے اس بزرگ آدمی کے مکان پر پہنچے جس سے اپنی کیورس کو کام تھا۔ وہ فصل ڈوٹھمنٹ اتھارنی کے ایک چھوٹے ٹائپ مکان میں اقامت پذیر تھا۔ خوش قسمتی سے وہ اس وقت مکان پر موجود تھا۔ ... اچھے کمزوروں میں سفید دازمی دن ایک گفتہ حراج بوڑھا آدمی ... فادر کرکس! ... وہ اس سے بڑا مشابہ تھا، اپنی ہنک میں چار پائی پر لیٹا مورا نا پرویز کی ایک کتاب "سیم کے نام" کا مطالعہ کر رہا تھا پرویز صاحب میرے باپ کے چہیتے دینی مصنف ہیں اور نہ بپ کے بارے میں اس کے بیشتر نظریے اسی مصنف کے خیالات کے مرہون منت ہیں۔ اس حسن اتفاق نے میرے دل میں فادر کرکس سے ایک گونہ بھردری پیدا کر دی۔

فادر کرکس کے تھوڑے بہت تعارف کی ضرورت ہے۔ وہ ایک ریٹائرڈ سول انجینیر تھا۔ اس کی بیٹی کیورس کے باپ سے گہری دوستی تھی۔ بیٹی کیورس کے باپ نے قتل میں زمینیں خریدنے کی تھیں اور ریٹائر ہونے کے بعد یہاں آباد ہونے کا فیصلہ کیا تھا۔ اس کے یہی پہلی ضروری چیز ایک رہائشی مکان تھا اور فادر کرکس دوستی کی بنا پر اور موقع پر موجود ہونے کی وجہ سے اس مکان کی تعمیر کی نگرانی کر رہا تھا۔ ... بیٹی کیورس کو اسی مکان میں بعض مجوزہ تبدیلیوں کے بارے میں فادر کرکس سے گفتگو کرنا تھی۔ اس کا جوہر آباد میں آنے کا یہی مقصد تھا۔

فادر کرکس نے ہمارا کل سامان اپنی چار پائی کے نیچے رکھوا دیا۔ بیٹی کیورس نے مصلحتاً جھوٹ بولا کہ ہمیں شام کو پانچ بجے تک خوشاب میں اپنے ایک دوست کے یہاں واپس پہنچنا ہے جو ہمارا انتظار کر رہا ہوگا۔ فادر کرکس اس اطلاع سے کافی مطمئن سا معلوم ہوا۔ پھر اس نے پوچھا کہ ہمیں کھانا تو کھانا ہی ہوگا۔ مجھے ہوک لگی تھی۔ میں نے پر امید نظروں سے بیٹی کیورس کی طرف دیکھا۔ مگر

اپنی کیورس نے کہاں ضبط سے فادر کرکس کو تعین دلایا کہ ہم خوشاب سے کھانا کھا کر چلے گئے۔ فادر کرکس نے کہا ”تکلف کی بات نہیں۔ نہ کھا یا ہو تو میں تیار کرنے کے لیے کہلا دوں۔“ مگر اپنی کیورس اپنی بات پر ثابت قدمی سے ڈارہا اس امر واقعہ کے باوجود کہ پچھلے دن لٹی کے بعد ہم نے باقاعدہ کھانا نہیں کھا یا تھا اور اب ہم دونوں بھوک کے مارے تقریباً جاں بسب ہو رہے تھے۔

اپنی کیورس اور فادر کرکس تھوڑی دیر مکان کے منصوبے کی تبدیلیوں پر بحث کرتے رہے اپنی کیورس ’میر خیاں‘ ہے مکان میں دو گیراج بنانے کا خواہشمند تھا۔ فادر کرکس کی رائے میں ایک گیراج ہی ضرورت کے لحاظ سے کافی تھا۔ فادر کرکس نے دھوپ میں اپنی کیورس کے ساتھ موقع پر چلنے پر رضامندی کا برکی۔ ہم چھدری نمو سے سایہ دار سڑکوں پر چلتے اس جگہ پر پہنچے جہاں اپنی کیورس کا مکان زیر تعمیر تھا۔ فادر کرکس اور اپنی کیورس نے مکان کے مین پر ایک طویل بحث کی اور ایک گھنٹے کے بعد اس کے گیراجوں کے مسئلے کو تسلی بخش طور پر حل کر دیا۔ اس امر کے باوجود کہ میں پتھر اور اینٹوں کی سب عمارتوں کے خلاف ہوں میں نے بھی اس بحث میں حصہ لیا۔

فادر کرکس پھر ہم سے تھوڑی دیر کے لیے جدا ہو گیا۔ اس نے حردوروں کو اپنے مکان کے بارے میں چندہیات دینا ہمیں جو اب تکیل کے آخری مرحلے پر تھا۔ یہ مکان ایک وسیع مسجد لگتا تھا۔ عجیب بات ہے کہ انجمن رنگ کے پیٹے کے لوگ عمارتوں کے جمالیاتی پہلو سے اس درجہ پامند ہوتے ہیں (اپنی کیورس اس سے مستغنی ہے)

واپس لوٹے ہوئے (فادر کرکس کے ہمراہ) اپنی کیورس جو ہر آباد کے بارے میں جوش اور درفشتگی سے باتیں کرنے لگا۔ وہ صحران سے محبت کرتا ہے ان سے بھی زیادہ پہاڑیوں سے۔ اور جو ہر آباد میں دونوں چیزیں موجود تھیں۔ ”اس جگہ کی بڑی کشش یہ ہے۔“ اس نے کہا کہ پہاڑیاں اتنی قریب ہیں اور آدمی کسی وقت بھی اس تک پہنچ سکتا ہے۔

”وہاں“ اپنی کیورس نے پہاڑیوں کی سمت اشارہ کرتے ہوئے کہا ”نہیم کا گاؤں اٹک ہے۔“

اس نے ان پہاڑیوں کو میری نگاہ میں اور وسیع بنا دیا۔

سیدھے فادر کرکس کے مکان پر جانے کی بجائے اور تھکاوٹ اور گرمی کے باوجود ہم جو ہر آباد کے بازار میں نکل آئے۔ دوروہ ستولوں پر ایستادہ چوڑے برآمدوں والی دوکانیں تھیں۔ یہ دوکانیں تو شاعرا تھیں مگر بیشتر دوکاندر چھوٹے نانپائی یا اشتہاری حکیم یا حجام تھے۔ یہ ایک دیوئس کن بازار تھا۔ میں نے متعدد قصبے دیکھے ہیں۔ جہاں کے بازار اس سے کہیں پر رونق اور پر رنگ ہیں۔ ایک فرنگ کی میر میں ہم نے پانچ ہیر رنگ سیون دیکھے۔ انہیں دیکھ کر ہمیں یاد آیا کہ ہمیں شیو کی سخت ضرورت تھی۔ ہم ایک سیون میں جا

تھے۔ یہ ایک بے انتہا خلیفہ اور تباریکہ تھی۔ حجام صورت سے ایک قاضی معلوم ہوتا تھا مگر ایک بار اندر جا کر پلٹنا ناممکن تھا۔ میں نے ایک بالکل کندہ استرے سے حجامت کرائی اور میری سفارش پر اپنی کیورس بھی اس آزمائش سے گزر گیا۔ بازار میں کچھ اور وقت ضائع کرنے کے بعد جب ہم فادر کرسس کے مکان پر پہنچے تو وہ ہماری راہ دیکھ رہا تھا اور تعجب کر رہا تھا کہ ہم کہاں گم ہو گئے تھے۔ اسی کمرے میں منہ ہاتھ دھونے کے بعد (اپنی کیورس نے غسل کا ارادہ ترک کر دیا تھا) ہم نے چائے پی فادر کرسس نے انتہائی نیکہ دی اور مدت سے چائے پر چھ خاصا اجسام کیا تھا۔ ہم نے نمدیدے بچوں کی طرح کھایا۔ فادر کرسس کی آنکھیں ٹپٹپٹ تھیں۔ اسے معلوم ہو گیا کہ کھانا کھا چکے کا ہم نے جھوٹ بولا تھا۔

چار بجے ہم فادر کرسس کے نوکروں سے سامان اٹھا کر بس کے اڈے پر پہنچے۔ گورنمنٹ ٹرانسپورٹ کی بس کے آٹھارہ تھے مگر ہمیں بڑی سڑک پر ایک اور لاری مل گئی جو خوشاب تک جاری تھی۔ یہی ہمارا مدعا تھا۔ ہم وہاں سے پانچ بجے شام چلنے والی مسافر گاڑی پکڑ کر ملکوال جانا چاہتے تھے۔ ملکوال سے ساڑھے گیارہ بجے رات ہم "چناب" پکڑ سکتے تھے۔

ہم خوشاب کے اڈے پر اس وقت پہنچے جب پانچ بجنے میں پانچ منٹ باقی تھے۔ ہم نے سڑک پر سے مسافر گاڑی کو اسٹیشن پر کھڑے اور بے مبری سے "کوئیں" مارتے سنا تھا۔ کیا ہم اس بھاگ دوڑ کے بعد اس گاڑی کو پکڑیں گے؟ بس سے اترتے ہی ہم نے سامان کو ایک ٹانگے میں رکھا اور بھاگ بھاگ اسٹیشن پر پہنچے۔ پانچ میں دو منٹ! اور ہم نے گاڑی کی تیز دھمکی کی آواز سنی۔

ہم اس گاڑی میں سوار کیا ہوئے کو دہائے اور جب وہ پانچ بج کر پانچ منٹ پر خوشاب کے پلیٹ فارم پر حرکت کرنے لگی تو میں اور اپنی کیورس اپنے سامان سمیت بچوں کی طرح خوش اس کے ایک انٹرکلاس کے ڈبے میں متمکن تھے۔ ہمارے دل دھڑک رہے تھے۔ ہم تو گاڑی سے تقریباً رہ گئے تھے۔

ہم نے سکرپٹ سلکائے در بھوری پہاڑیوں کی طرف امانیت سے دھواں اڑانے لگے۔

بھوری پہاڑیوں کے ساتھ ساتھ

یہ مسافر گاڑی شاید دنیا بھر کی گاڑیوں میں سب سے آہستہ رفتاری تھی۔ یہ زریں سہ پہر میں چمک چمکاتی اس کاہلی اور آلکسی سے چل رہی تھی جیسے اسے کسی خاص منزل پر نہ جانا ہو بلکہ یہ یوزھی گاڑی گھڑی پہاڑیوں کے نیچے چھل سیاترائی کے میدان میں جھپٹتی اور کودتی چلنے اور بھاگنے کی درمیانی کیفیت میں جلتا تھی۔

ترائی ایک مستقل دیپٹیوں کی تصویروں کا الم تھی۔ آدمی اسے دیکھتا دیکھتا سیر نہ ہو سکتا۔ ابھی قہارے سامنے ایک اونچی گھاٹ اور سہرے کی چراگاہ ہوتی۔ دوسرے لمحے ایک سیاہ بے آب و گیاہ پختل میدان قہارے سامنے آ جاتا اور اس کی ویرانی قہارے خون کو برف کر دیتی۔ پہاڑی نالوں نے اترائی کو جا بجا چھیدا ہوا تھا اور برساتی پانی کے چھوٹے چھوٹے جھڑیوں کے آس پاس بن گئے تھے۔ جوں جوں شام قریب آتی گئی ترائی ایک ہولناک حسن کا روپ اختیار کرتی گئی "دورنگ ہٹس" کے "سور" بھی ان میدانوں سے زیادہ اداس نہ ہوں گے کبھی کبھی تم کاشت زدہ زمین کا ایک چھوٹا سا قطعہ دیکھتے۔ اس کے گرد پتھر کی دیواروں کی ہاڑ ہوتی تاکہ فصل پہاڑی نالوں سے بچ سکے مگر بیشتر زمین ریتیلی تھی اور اس پر ریل نہ چلا تھا اپنی کیورس نے مجھے بتایا کہ گر حکومت ذرا تھخیل سے کام لے تو اس ترائی میں شہر اور جنگلات اکائے جاسکتے ہیں اب اس میدان میں اکا دکا خال خال درخت تھے اور لوگوں نے جنگلوں کو کاٹ کاٹ کر ختم کر دیا تھا۔

تاہم عجیب بات یہ تھی کہ گورائی بظاہر آدمی اور حیوان کے لیے روزی اور پرورش کے ذرائع مہیا نہ کرتی تھی۔ مگر انسان یہاں آکر آباد ہو گئے تھے۔ ہم نے کئی ایک اچھے خاصے گاؤں اور قصبے دیکھے۔۔۔ برساتی نالوں کے ریتیلے کناروں پر پتھر اور گارے کے بڑے گنڈے سے دھریب گاؤں ڈوہائی پچھلے ارگیوں اور اونچے مکانوں کے ساتھ بھڑوں کے چھتے لگتے تھے۔ کتنے خوش قسمت تھے وہ لوگ جو ان قصبوں میں بود و باش رکھتے تھے۔ ان کی پتھر کی حویلیوں میں رہتے تھے۔ ان کی تنگ میز می ناہمو رگیوں میں چلتے تھے۔ آدمی کو ان لوگوں کی خوش سببی پر رشک آتا تھا۔ کیونکہ یہ ممکن نہ تھا کہ آدمی ایسی جگہوں میں رہے اور اس کا دل خوشی سے دار ہو۔ ہمارے ڈبے میں نیکر اور کھلے کاری قمیض میں ایک سکول ماسٹر سفر کر رہا تھا۔ اس کا چہرہ پتلا مگر شاداب تھا۔ وہ چھینوں پر اپنے بیوی کے ہمراہ اپنے گاؤں لوٹ رہا تھا۔

وہ راستہ بھر ایک دوست سے باتیں کرتا رہا۔ جن کی بھنگ ہمارے کانوں میں کبھی کبھار پڑ جاتی۔ اس نے کئی ایک سیانی اور ہسانے والی باتیں کہیں اور اپنے بیشتر ہم پیشوں کے برعکس ایک کچھدار پر مذاق اور شہسہ نو جوان تھا۔ ایک اسٹیشن پر اس شخص نے ہمیں چھوڑ دیا۔ گاڑی کے اسٹیشن سے باہر آ جانے کے بعد ہم نے اسے دیکھا۔ وہ اور اس کی بیوی دیہاتیوں کے ایک گروہ کے ساتھ نیچے جھینٹے میں ایک پہاڑی ٹائے کے راستے کے بچوں کے چچا رہاں تھے۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنوں میں ٹالے کی ریت گویا پسے ہوئے لعلوں کی خاک تھی۔ ان کا خوبصورت گاؤں پہاڑیوں کے دامن میں ہمیں بے انتہا سحر آ گئی۔ مجھے یقین ہے اس کی طرف قدم نہاتے ہوئے سکوں ماسٹر کا دل گاتا ہوگا۔ قابل رشک آدمی کاش میں وہ سکول ماسٹر ہوتا اور اس گاؤں کو اپنا وطن کہہ سکتا۔ پھر میں

نے سوچا میرا پنا گاؤں بھی پہاڑیوں کے دامن ہی میں ہے اور کوئی کم خوبصورت نہیں ہے۔

سفر میں بعض لوگوں کی خود پرستی اور دوسروں سے بے اعتنائی کی ایک مثال دیکھنے میں آئی جس نے اس وقت تو ہمیں ہنسنا محراب اس کی یاد آتی ہے تو خصہ محسوس ہوتا ہے۔ گاڑی میں ایک مسیح قطع جیرو اپنے بے شمار مریدوں کے ساتھ سفر کر رہا تھا۔ دو اسٹیشنوں پر اس نیک آدمی نے پیٹ فارم پر اپنے مریدوں اور دوسرے مسافروں کی جماعت کو نماز پڑھائی اور گاڑی اس کے بغیر نہیں چل سکی۔ اس کے متقدموں کے ایمان ابتدا اتنے پختہ نہ تھے۔ وہ نماز پڑھتے ہوئے بھی گاڑی پر چوری کی ایک لگاؤ ڈال لیتے تھے۔ چارے گاڑ کو مجبور اس وقت تک گاڑی کو ٹھہرانا پڑتا جب تک کہ پھر اور اس کے مرید نماز سے فارغ نہ ہو چکے نہ تو یقیناً ایک، اچھی چیز ہے اور پابیت فارم پر اتنے دیدار لوگوں کی باجماعت نماز۔ ایک روح پرور منظر ہے لیکن کیا اس جگہ کے لیے یہ بہتر نہ تھا کہ وہ اپنی پارسائی و رخداشتی کا یوں دکھاوانے کرتا؟ دوسرے مسافر حضوں نے ڈبے ہی میں نماز پڑھ لی تھی اسے اور اس کے نمازیوں کو گاڑی یٹ کرنے پر کوئی رہے تھے میں نے اچھی کیورس سے کہا کہ اگر میں اس گاڑی کا کارڈ ہوتا تو گاڑی ٹیک وقت پر چل دیتا۔ تب مجھے یقین ہے کہ یہ لوگ اپنی نہ تو زکریوں کی طرف بھگتے اور اس سے اس لوگوں کو قومی ذمہ داری کا ایک یہاں مل جاتا جسے وہ جلد نہ بھول سکتے۔

ترکی کے میدانوں اور پہلی پہاڑیوں پر رات پڑ گئی تھی۔ کیوڑہ دور نیلی چلی روشنیوں کا انبود تھا..... آٹھ بجے گاڑی ٹکوال جنگشن میں داخل ہو گئی۔ ۱۷ سے سید و شریف کے سفر کی تیسری منزل اختتام پر تھی۔

پہاڑیوں کے اوپر اور دور دور

چناب کے آنے میں ابھی دو گھنٹے باقی تھے۔ ہم نے ٹکوال پر پاکستانی شرفاء کے کمرے میں کھانا کھایا۔ اس کی ہر چیز حقیقی اور ہوائی تھی۔ پاکستانی شرفاء کے لیے یہ ریوے کا سینڈرڈ کھانا ہے۔ باسی پلاؤ کی ایک پلیٹ، آلو گوشت کا سائمن اور فیرنی کی ساسر۔ مجھے شک ہے کہ اسے ریوے اپنی خاص خفیہ ترکیب سے تیار کرتی ہے اور پھر اسے ایک کتاب کی طرح ہزاروں جلدوں میں شائع کر دیا جاتا ہے تم اسے لاہور میں کھاؤ یا لالہ موسیٰ میں اس کے ڈانکے میں ذرا بھی فرق نہ ہوگا۔ یہ چہاری، شہب کو مطمئن نہیں کرے گا۔ بلکہ اسے گویا ایک کندہ وزار سے قتل کر دے گا۔

چناب کا غر کا اس کا مردانہ ڈبہ مسافروں اور اسباب سے لبالب ٹھسا ہوا تھا۔

ساری گاڑی میں سے بے کر یک بھی ڈبہ تھا۔ ایک مردانہ ڈبہ اور بھی تھا لیکن وہ چند برودت اور دلیر خواتین کے تصرف میں تھا۔

رہوے اسٹاف کی سب دھمکیاں اور فٹیں ان خواتین سے ڈبہ خالی کرانے میں ناکام رہیں۔

رٹش کی حالت دیکھ کر ہمارا جی بیٹھ گیا مگر قلیوں نے ہماری ہمت بندھائی۔ انہوں نے پہلے تو جوں توں کر کے بند دروازے کی کھڑکی سے ہمارا سامان اندر پھینکا اور پھر سمان کے بعد ہماری باری آئی اور قلیوں نے ہمیں باری باری اٹھا کر دروازے میں سے اندر گھسیڑ دیا۔ کافی عرصے تک ہمیں پتہ نہ لگ سکا کہ ہم کون سے ہیں اور ہمارا اسباب کونسا۔ آدمی آدمی پر چڑھا بیٹھا تھا۔ بعض لوگ دوسرے لوگوں کی گود میں بیٹھے تھے۔ بعض اسباب کے اوپر اٹکے ہوئے تھے اور میں نے کم از کم ایک ایسا مسافر بھی دیکھا جس کے اوپر اسباب بیٹھا ہوا تھا..... یہی کیورس اور میں ٹرنک پر رکھے ہوئے ایک بستر کے اوپر بڑے غیر آرام دہ طریق پر ایک دوسرے سے لپک لگائے بیٹھ گئے۔ میری گود میں ایک سوئے ہوئے بچے کے پاؤں تھے۔ بعض وقت وہ بچے پاؤں پھیر کر میرے پیٹ کے پھلے حصے میں مارتا میں غصے میں دانت پیستا اور خواہش کرتا کہ کاش میں اس بیہودہ لونڈے کو فٹ کر باہر چھینک سکتا مگر یہ ناممکن تھا کیونکہ بچے کے ساتھ اس کا، لک بھی تھا (وہ بچے کے پیٹ پر ناگھیں رکھے ادھر رہا تھا)

"چناب" گھناؤپ اندھیرے میں فرانے بھرتی چلتی رہی۔ یہ ایک مستقل اذیت کی رات تھی... ایک سٹیش پر مکمل کھڑکی میں سے ایک پاگل اندر پھینک آیا۔ وہ الف نکلا تھا اور اس کے پتے جسم پر میل کی قمیص جم کر اس کی جسم کی رنگت، تختیہ کر چکی تھیں۔ مہو تر اچھرہ تھکی ہوئی موٹھیں اور اونچی فرانچ پیشانی۔ میرا خیال ہے وہ پاگل ہونے سے پہلے کسی قسم کا پردھیر تھا۔ وہ اپنی کیورس کے ساتھ بستر پر ٹھنٹھا چاہتا تھا۔ ہم نے اسے آگے نکل جانے پر اکسایا۔ وہ ایک مسخرا سا تھا اور اس کے پاگل پن کا باقاعدہ ایک اسلوب تھا۔ بعض وقت وہ تیر کی طرح کھڑا ہو جاتا اور پاؤں ملا کر سیلوٹ کرتا۔ بعض وقت وہ اپنی ایک ٹانگ وپر اٹھا لیتا اور اس کے گھٹنے کو پکڑ کر دوسری ٹانگ پر پچھوں کو محفوظ کرنے کے لیے گھومتا۔ اب وہ اپنی انگلیوں کو ہوا میں چنچاتا اور سب اپنے کو ایک ناچنے والی عورت تصور کر کے ہاتھوں کے اشارے سے ایک بڑے سنجیدہ انداز میں ناچتا اور اپنے پاؤں فرش پر مار کر غیر مری پازیبوں کی جھنک مٹاتا۔ اس پاگل کے آجانے سے ہماری مصیبت کا پیرا بے شک اتنا بھر گیا جتنا کہ خواہش کی جاسکتی تھی۔ تین چار اسٹیشنوں کے بعد وہ ہمارے ڈبے میں سے خود ہی باہر پھلانگ گیا۔ کیا وہ واقعی پاگل تھا یا بن رہا تھا؟ اگر وہ پاگل ہی تھا تو ایک مصوم بے ضرر پاگل تھا جس کی حرکات چھوٹے بچوں کی جھناتی تھیں۔ وہ ان خطرناک پاگلوں میں سے نہیں تھا۔ جن کی دیوانگی طاقت حاصل کرنے یا روپیہ جوڑنے کی ہوس کا روپ دھار لیتی ہے اور جو اپنے حقیر فائدے کے لیے ہزاروں اور لاکھوں جانوں کو قربان کرنے سے نہیں چوکتے۔ نہیں یہ بے چارہ لنگ دھڑنگ انسان تمہارے افسروں اور سیاست دانوں اور مشہ بازوں سے زیادہ ہوشمند تھا۔ اس کی دیوانگی ایک

معصوم ذکر پر چل نکلی تھی۔

جب گاڑی راولپنڈی پہنچی تو عمل چار بجے کا ہوگا۔ یہاں تقریباً سارے مسافر اترے ہوئے معصوم ہوئے۔ ایسا لگتا تھا جیسے راولپنڈی تہذیب کی آخری سرحد ہو اور کسی کو اس سے آگے جانے میں دلچسپی نہ ہو۔ ماسوا چند سر بھری دلیر رجوں کے ڈپے کے خالی ہوتے ہی ہم نے بستر کھوں کر بھاڑے اور لمبی تان کر سو گئے۔ میری آنکھ کھلی تو سورج بڑی دیر کا لکل چکا تھا اور گاڑی منبر کی رنگت کی چٹانوں کے دیس میں پھپھ کر رہی تھی۔

ہم نے گاڑی میں ناشتہ کیا۔ نو بجے کے قریب ہم ایک کے پل پر سے گزرے

اور یہاں سندھ لپے چٹانوں میں سے مل کھاتا ہوا۔ اور شہر اپنے پتھر پلے مکانوں کے ساتھ ایک چٹان پر بنا ہوا اپنی کیورس نے اس کے قلعے کی طرف اشارہ کیا۔ زمین اب قدرے سیاہی مائل تھی اور میرا خیال ہے کہ زرخیز ہوگی۔ گاؤں بہت سے تھے۔ ہمیشہ ڈھلوانوں پر اٹھتے ہوئے۔ ان کے کوچے چوڑے اور کھلے تھے۔ ہر ایک کے بچے میں چار برجوں کا ایک میلا اقلہ تھا۔ یہ ہمیں یاد دلاتا تھا کہ یہاں بہادر جنگجو قوم کی سرزمین تھی جس کی تاریخ قبائلی خونریزیوں اور اپنی آزادی کے لیے لڑائیوں سے پر تھی..... مضطرب! مضطرب! چٹانوں کی سرزمین جن کے حواج ہلکے سے سبک سے محلے سے بھی بھڑک اٹھتے اور وہ برا فروخت ہو جاتے تھے۔ کئی سو برس سے قبائلی احساس اور غرور ان میں زندہ تھا۔ اس غرور نے ان کے بہادر بے پروا کردار کی تشکیل کی تھی۔ یہ قبائلی غرور اب بھی مرادہ تھا اور پرانی عہدہ دوس کو قبیلوں نے ابھی بھلایا نہ تھا۔

گاڑی کے کھلے دروازے کے پاس ادھیڑ عمر کا ایک پٹھان بیٹھا تھا۔ اس کی ڈاڑھی سیلی اور بکھری ہوئی تھی۔ اس کا چہرہ قدرے زرد اور غیر محتمل انداز پر محکم تھا اور ہر پانچ منٹ کے بعد وہ اپنی داسکت کی جیب سے ایک ڈبیہ نکالتا اور نساور منہ میں رکھتا۔ وہ بار بار کھلے دروازے میں سے تھوکتا۔ شاید اسی وجہ سے وہ دروازے کو مستحکم کھلا رکھے ہوئے تھا۔ یہ نساور کھانے کی عادت (اور متواتر تھوکنے کی عادت) ان ایچھے پہاڑی لوگوں میں عام ہے۔ اس نے میرا خیال ہے ان کی صحتوں اور کرداروں پر برا اثر ڈالا ہے۔ اور شاید آج کل کے نوجوان پٹھان اپنے جفاکش اسلاف سے قدم قدم پر چھوٹے رنگت میں پینے طاقت میں پڑے ہو گئے ہیں۔ ایک آدمی قبا کو کیوں کھائے یا اسے مٹھیاں بھر بھر کر اپنی ناک میں کیوں گھسیڑے جب وہ اسے ایک پائپ یا سگریٹ میں بھی پی سکتا ہے اور دھوؤں کے مرغوبوں میں خوشی کے خواب دیکھ سکتا ہے؟

یہ آدمی خشک قہقہے کا تھا (جیسا کہ ہمارے پوچھنے پر اس نے ہمیں بتایا) چودہ سال پہلے اس نے اپنے کو ہستانی پہاڑوں کو چھوڑا تھا

اور اس مدت میں ایک بار بھی اس نے اس کی شکل نہ دیکھی تھی۔ اس نے بڑی مشکل سے دنیا میں کسی کاروبار میں روپیہ کمایا تھا لیکن (جیسا کہ کثر ہوتا ہے) صحت کھو بیٹھا تھا اور اب مایوس ہو کر اس امید سے اپنے وطن کو لوٹ رہا تھا کہ کٹیلی پہاڑی ہوا اور صاف ”آہنی“ پانی پھر اس کی رگوں میں خون کی حدت کو تازہ کر دیں گے اور اس کے جسم (اور روح) کے اس گنت عوارض کو دور کر دیں گے۔

”تم اپنا وطن چھوڑ کر کیوں گئے تھے؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے جواب دیا ”یہاں کام کوئی نہیں۔ زمین ظالم ہے اور کچھ نہیں دگاتی۔ میں روڑی کے لیے باہر نکل پڑا۔ اور میں نے حیدرآباد میں کاروبار میں بہت روپیہ کمایا ہے۔ اب میں امیر آدمی ہوں۔“

”لیکن تم نے اپنی صحت کھودی ہے“ میں نے کہا۔

”یہ سچ ہے“ اس نے سوچ کر کہا ”مگر روزی کا سوال تھا۔“ اور پھر اس نے کھڑکی میں سے زریں وحشی چٹائی اعلانات کو اپنی عقلمانی سخت آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ (ان آنکھوں میں اس وقت ایک نرمی سی آگئی) ”میرے وطن جیسا دنیا میں کوئی وطن نہیں ہے۔ ایسی ہوادینہ کے کسی اور ملک میں نہیں ہے۔ یہاں کا پانی اکسیر ہے۔ . . . سراسر صحت ہے تم اسے بہو تو تمہارے اندر لوہا بھی ہو تو بھٹم ہو جاتا ہے۔ اگر مجھے یہاں روڑی مل جاتی تو میں یہاں سے کبھی بھی نہ جاتا۔ اس جگہ سے کون جائے۔ ایسی ہوا کو کون چھوڑے . . . میں نے روپیہ کمایا ہے مگر سندھ میں صحت برباد کر لی ہے۔ وہاں کا پانی بڑا خراب ہے۔ وہاں جتنی اچھی خوراک کھاؤ اتنی ہی بد بھنسی اور بکچش پیدا ہوتی ہے۔“

”کیا تمہارے وطن میں تمہاری تھوڑی بہت زمین نہ تھی؟“

”دو ایکڑ زمین تھی لیکن اس سے کیا بنتا تھا۔“

”ایک آدمی اس پر زندہ رہ سکتا ہے۔“ میں نے کہا

”تم ابھی ایک لوجوان لڑکے ہو۔“ ادھیڑ عمر پٹھان نے کہا۔

ہم نے پھر اس سے سواٹ جانے کے راستے کے بارے میں پوچھا۔ کیا ہمیں نوشہرہ اترنا چاہیے یا گے پشاور جانا چاہیے۔ ان علاقوں سے اتنا عرصہ دور رہنے کی وجہ سے وہ کچھ نہیں جانتا تھا۔ اسے اپنے چند رشتہ دار یاد تھے جو پرے پہاڑوں میں پیر باد کے حزار پر گئے تھے۔ وہ پشاور سے چار سہ گھنٹہ دور تھے۔ اس سے زیادہ اسے پتہ نہ تھا۔ اور شاید اسے یہ بھی علم نہ تھا کہ وہاں سواٹ کے نام کی کوئی جگہ ہے۔ وہ اپنی گھنٹریوں کے ساتھ اکوڑہ تنک کے اسٹیشن پر اتر گیا۔ چودہ سال کے بعد اپنے وطن کے پیٹ فارم پر

پہلی بار کھڑے ہو کر اور اس آشنا صحت افزا ہوا میں سانس لے کر اس کے احساسات کیا ہوں گے؟ کون کہہ سکتا ہے۔ وہ زیادہ تحفیل سے مالا مال نہ تھا۔ دنیا کی حقیقتوں نے اسے عملی عیار اور تنگ دل بنا دیا اور میں دیکھ سکتا تھا کہ چاندی کی نشت اس پر پڑی گئی ہے۔ اس نشت سے زیادہ روح ورنیک جذبے کو کھینچنے والی کون سی چیز ہے۔“

اکوڑو تنگ کا گاؤں .. خوشحال خاں کا تنگ .. (جیسا کہ اپنی کیورس نے مجھے یقین دلایا) ایک اونچے ننگے سر پہاڑ کی ڈھلوان پر ہے یہ مجھے یک شیر کی کچھار کی طرح لگا۔ اس جگہ میں نے سوچا ... اکبر اور اورنگ زیب کے مغل و راجپوت شاہسواروں اور بہادر پٹھان قبیلوں میں کتنے ہی معرکے ہوئے ہوں گے۔ مغل توپ خانے یہاں گونجے ہوں گے اور چٹنائیں خون سے لہر ہو گئی ہوں گی .. اقباس کی شاعری نے خوشحال خاں کے نام کو یک دوست کے نام کی طرح آشنا کر دیا ہے .. ایک آتشیں شاعر .. بہادر سپاہی .. اور مفرد و محب وطن .. خوشحال ان وحشی پہاڑیوں کی آزاد روح کو اپنی ذات میں مجسم کیے ہوئے ہے۔ یہ سادہ پٹھان فولاو کی طرح سچا چٹان کی طرح کڑیل اور بلبل کی طرح نرم گوتھا .. سب اچھے آدمیوں کو ایسا ہی ہونا چاہیے۔ تم اسے سن کر محسوس کرتے تھے کہ زندگی کو اسی طرح بسر کرنا چاہیے .. اکوڑو تنگ کے سٹیش پر ہم نے تین چار بچے دیکھے جو ہار بچ رہے تھے۔ پٹھانوں کو پھولوں سے بڑی محبت ہے۔ اپنی کیورس نے اس جگہ کی نشانی کے طور پر چنبیلی کے چند ہار خریدے اور انہیں میرے گلے میں ڈال دیا۔

پھر ہم لو شہر پہنچ گئے۔ یہاں ہم اترے .. کیا ہمیں سیدو جانے کے لیے یہیں اترنا چاہیے تھا؟ ہمیں اس کے بارے میں یقین نہ تھا۔ نہ ہی ہم نے کسی سے پوچھا بلکہ سیدو حاسمان اٹھوا کر نائنگے کے اڈے پر آ گئے۔

نائنگے کا کوچہاں یک روک پٹھان تھا .. بڑا خوشگوار اور بڑا کڑوا۔ اسے ہمیں لے چلنے کا ذرا بھی شوق نہ تھا۔ وہ ہمیں گستاخ مسطک نظروں سے دیکھتا رہا۔ جب قلی نے سامان اس کے نائنگے میں رکھ دیا تو وہ چلنے سے پہلے ہم سے کر یہ طے کر لینا چاہتا تھا۔

”رہی کے اڈے تک دو روپیہ لے گا“ اس نے درشتی سے کہا۔

اس کے لہجے میں کوئی ایسی چیز تھی کہ ہماری کنہیوں میں خون جمع ہو گیا۔ جی میں آئی۔ اس کا نائنگہ .. میں لیکن اب ہم اس میں سوار ہو چکے تھے۔ ہم غصے کو پی گئے۔

”دو روپے ہی دیو دیں گے۔ چلو“ میں نے بے پروائی سے جواب دیا۔

اس شخص نے غائبانہ دیکھ کر کہہ دو روپوں پر ہم نے آنکھ تک یہ جھپکی تھی اور اس کی ہانگی ہوئی جرت دینے پر فوراً تیار ہو گئے تھے۔ ہمیں شاید امیرز دے سمجھا۔ اس نے شاید یہ بھی بھانپ لیا کہ ہم نوادہ تھے۔ اس نے اب ہمیں نصیحت کی کہ ہم سوات جانے کے لیے وٹیکن کرایہ پر لے لیں۔ وہ اپنی ساری باتوں میں ہمیں یہ تاثر دیتا رہا کہ سوات تک بس میں کوئٹے کا خیال انتہائی مشکلہ خیر ہے۔ غائبانہ وٹیکن والوں سے اس کی کوئی "اٹ سٹ" تھی۔ میں نے اس سے پوچھا "وٹیکن کا پورا کرایہ کیا ہوگا۔" وہ حیران ہو گیا جیسے ہم سے یہ سوال سن کر سے بڑا صدمہ پہنچا ہے اس نے کھرے انداز میں کہا "میں نہیں جانتا۔" ہم سڑک کے کنارے ایک بڑے سے شیلڈ کے پاس پہنچے۔ چار پانچ ٹوٹی پھوٹی ویلنٹائنیں یہاں کس مہری کے عالم میں کھڑی تھیں کو چبانے کہا "یک اذہ یہ ہے۔ ہم تانگہ کو ادھر کھڑ کرتا ہے۔ آپ وٹیکن والوں سے بات کرائیے۔"

"ہمیں گورنمنٹ ٹرانسپورٹ کے اڈے پر لے چلو" ہم نے غصے سے کہا۔

یا تو ہم سے وہاں چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا یا وہ وٹیکن والوں کے لیے مسافر لا کر ان سے کمیشن ہٹانا چاہتا تھا۔ میں اس بارے میں کچھ کہہ نہیں سکتا مگر ہمارے جواب نے اسے بے حد خفا کر دیا۔ اس سے ہمیں خوشی ہوئی۔ میں نے اس کے چہرے پر خون کی چھلکا ہٹ دیکھی۔ اس کی تھنی مونچھیں اٹھیں۔

"آپ لوگ خراب ہوگا" اس نے جھلکات میں کہا "ہمارا بات مانو۔"

"گورنمنٹ بس کے اڈے پر چلو" اب میں اس کی خفگی کا لفظ اٹھانے لگا تھا۔ یہ دیکھتے ہوئے کہ ہم نے اس کے قابل قدر مشورے کو درخور اعتنائ سمجھ تھا۔ اسے بڑا صدمہ ہوا۔ وہ ہمارے خلاف غصے سے دل ہی دل میں کھوت رہا اور بالکل چپ اور زیادہ روکھا ہو گیا اور گورنمنٹ ٹرانسپورٹ کے اڈے تک وہ ایک لفظ نہ بولا۔ نہ ہی ہم نے اس سے کوئی مشورہ لیا۔

لو شہرہ ایک چمکیا مسکراتا ہو شہر ہے اور سرحد کے اکثر شہروں کی طرح ایک ماڈرن 'ستھری' 'لک' رکھتا ہے۔ اڈے پر پہنچ کر ہم نے اس بگڑے دل کو چبان کو پسیدہ دیتے۔ اس کی خفگی ابھی تک اس کی کنپٹیوں میں تھی اور وہ ہمیں قائل نہ لگا ہوں سے گھورتا تھا۔

اڈہ ایک ڈھلانی برآمدے کی بسی پتھری کی عمارت تھی۔ گورنمنٹ ٹرانسپورٹ کی نیلی بسیں اس کے سامنے قطار اندر قطار کھڑی تھیں اور یہ جگہ ایک ریوے اسٹیشن کی طرح مصروف اور پرسنگ تھی۔ اپنی کیورس غائب ہو گیا۔ بھر وہ یہ پتہ لگا کر آیا کہ سید و شریف کو درری مرداں سے چلتی ہے۔ (کسی کو یقین نہ تھا) مگر مردان کو جانے وہی بس آدھ سمجھنے پہلے نکل چکی تھی۔ خوش قسمتی سے ایک اور مقامی ٹرانسپورٹ کمپنی کی بس مردان جانے کے لیے تیار ہمیں مل گئی۔ برآمدے میں چار پانی پر بیٹھا جو ایک فٹنی اس کے رنگین ٹکٹ بیچ رہا

تھا۔ اپنی کیورس ٹکٹ پہنے میں کامیاب ہو گیا۔ ہم سامان کو اوپر رکھوا کر بیٹھ گئے اور جلدی ہی ہم مردان کی سڑک پر تھے۔

مردان کی سڑک کے دورویہ پہلے کھیت اور زمین درخت لہہاتے ہیں۔ زرد گلاب کی پہاڑیاں چاروں طرف سے گھرتی آتی ہیں۔ گویہ پریل کا آخر تھا۔ یہاں ابھی گندم کی فصل کی کٹائی نہ ہوئی تھی اور سنہری خوشے ہوا میں غور سے ہلکتے تھے۔ بہار کا سانس ہر ٹیل اور ہر بونے۔ ہر پھول اور ہر پتی کو چھو رہا تھا۔ سڑک تدریجی طور پر اوپر پہاڑوں کی طرف چڑھتی تھی۔ لیکن قم چڑھائی سے آگاہ نہ ہوتے تھے۔ ہمارے دل گانے گئے اور اپنی کیورس مصطرب اور خوش بار بار رنگی ہوئی پہاڑیوں کی طرف اشارے کرتا۔ مردان میں داخل ہونا تھا، چھ تھا کہ ہمیں یقین نہ آیا۔ ہم اس کے عہدہ بازار میں گزرے اور پھر لاری نے ایک چوڑے پارک کا چکر کاٹا جس میں ایک قسم کا ٹونٹ تھا اور پھیری واسوں کو دوکانیں اس کے چاروں طرف رنگوں کے بھڑکتے نمونے تھے۔ اور پھر ہم ایک اڈے کے پاس سے گزرے۔ ایک لاری وہاں کھڑی تھی۔ میں نے اس کی پیشانی پر "سید و شریف" پڑھا "میرا اس اچھا۔ یہ ہمارا چادکا قایم تھی۔ مسافر اس میں بیٹھ رہے تھے اور اس کی چھت پر سامان رکھا جا رہا تھا۔ ہمارے بس کچھ آگے جا کر رکی اور ہم دھڑکتے ہوئے دوں سے سامان اترا کر سید و شریف کی لاری کے اڈے کی طرف دوڑے ہمیں ڈرتا کہ کہیں چل نہ دے۔ (یہ دو گھنٹے بعد چلی) اپنی کیورس نے ایک جگہ منگورا کے ٹکٹ خریدے۔ میں نے سامان چھت کے اوپر رکھوایا۔ لاری کے پاس ایک آدمی جو ایک بوسیدہ بھک منگالت تھا مگر دراصل اس بس مردوں کا کوئی، ہم عہدہ ار تھا۔ پشتو میں چلا چلا کر ہر کس و نامس کو منگور چنے کی ترغیب دے رہا تھا۔ میں نے سوچا کہ لوگ کتنے بدوق ہیں کہ اس کی طرف توجہ نہیں دیتے۔ اس عہدہ ار نے غالباً ہمارے لباس سے یہ جانتے ہوئے کہ ہم کوئی عام مسافر نہ تھے۔ اپنی کیورس اور میرے لیے فرٹ سیٹ والا دروازہ کھولا "دھر بیٹھو۔" پھر اسے خیال آیا کہ ہم دو تھے اور نشست ایک۔ اس نے اپنا ارادہ بدل دیا اور پچھلی نشستوں کی سمت اشارہ کیا۔ اس کو کچھ یاد آ گیا۔ اس نے کہا کہ فرٹ سیٹ ایک کالج کے پروفیسر کے لیے ریزرو ہے (یہ کالج کا پروفیسر ایک افسانوی پروفیسر تھا۔ وہ آخر تک نمودار ہی نہ ہوا) ہمارے بیٹھ جانے کے تھوڑی دیر بعد یہی عہدہ ار (اسے دیکھ کر ذہن میں کفن چورا بھرتے تھے) پیچھے سے اندر آیا۔ اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا "کیا بات ہے؟"

"پانچ روپیہ اور دو۔" اس نے کہا۔ "آپ نے سامان کا کرایہ نہیں دیا۔"

اپنی کیورس اس وقت اتنا خوش تھا کہ اسے روپے کی پروا نہ تھی۔ وہ عہدہ ار کو پانچ روپے دینے پر تیار ہو گیا لیکن میں بھانپ گیا کہ یہ شخص چاکی سے ہم سے رقم اینٹھنا چاہتا ہے۔ میں نے اس کے ساتھ سختی برتی۔

”ہم سوں ہی کے ڈریجے یہاں تک پہنچے ہیں۔“ میں نے اسے بتایا۔ ”اور ہمیں کہیں بھی سامان کا کرپا ادا نہیں کرنا پڑے۔“

”اچھا تمہیں روپیہ دو۔“

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔ وہ تھوڑی دیر متامل کھڑا رہا۔ ایک منکار بھکے منگے کا انداز اپنی آنکھوں میں ہے اور پھر یہ دیکھ کر کہ ہم اتنے سادہ لوح نہ تھے کہ اس کے جھانسنے میں آجائیں وہ چل گیا۔ بلاشبہ اگر ہم اسے رقم دیتے تو وہ سے خود اپنی جیب میں ڈال لیتا اور ہمیں رسید دینے کی ضرورت نہ سمجھتا۔ ایک غریب مانگنے والے کو کچھ دینا اور چیز ہے اور اس طرح الو بن کر اپنی نقدی سے ہاتھ دھو بیٹھنا بالکل مختلف چیز ہے اور وہ آدمی ایک نا تجربہ کار مسافر ہے جو سفر میں اپنے غم پر دھیان نہیں رکھتا۔ وقت گزرتا گیا۔ رات اسی طرح کھڑی رہی۔ کفن چور اب بھی ہانک پر ہانک لگائے جا رہا تھا۔ ”منگورا“ ”منگورا“ میں نے اپنی کیورس سے شکایت کی کہ بس چلتی دکھائی نہیں دیتی۔ اس نے کلبی بن کر کہا کہ اسے اس کی کوئی فکر نہیں اور وہ اس لاری میں ایک سارا انتظار کر سکتا ہے۔

لاری میں مسافر بھر چکے تھے اور جب سب نشستیں پر ہو چکیں تو کھڑی کے تختے نشستوں کے پتھروں کو جڑ دیئے گئے۔ مزید مسافران پر بیٹھ گئے۔ کفن چور ابھی تک ”منگورا“ ”منگورا“ چلا رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا، ابھی چھت پر جگہ ہوتی ہے۔۔۔۔۔ کچھ دقت کے بعد، اپنی کیورس بھی لاری کے چننے سے ماپوس ہو گیا۔ اس نے اپنا سفری جرن نکال لیا اور اڑے پر اپنے تاثرات منسل سے تحریر کرنے لگا۔

بس کے اندر اور باہر سڑاوت اور سیدو کی فضا تھی۔ مسافر گول مٹے دار سواتی نو جوانوں میں جھانک رہے تھے۔ ان میں سے بیشتر سینٹی بیٹی کی شلو رقیص میں میوس تھے بعض سونج کے سیپہر پہنے تھے۔ افغانوں کی طرح وہ بھی بڑے تمباکو کھانے والے تھے اور بڑے تھوکنے والے بھی۔ ایک جوان آدمی جو ہماری پچھلی نشست پر بیٹھا تھا اپنے ساتھی سے ہشتو میں ہنس ہنس کر باتیں کر رہا تھا۔ وہ ایک خوش ہاش ہے پروا ور شفی خورہ نو جوان تھا (جیسا کہ ہم میں سے بیشتر اپنی جوانی میں ہوتے ہیں) بعد کے ایک واقعہ سے مجھے معلوم ہو گیا کہ وہ اپنے دوست کو محبت کی وادی میں اپنا دل بار دینے کا قصد بنا رہا تھا ایک چھوٹا بچہ گلے میں خوشبو لٹکائے آیا۔ اس نے رنگارنگ زار بند اور پرانے دیکھے اور پھر بڑی احتیاط سے اور اپنے دوست سے مشورہ لے کر ان میں سے ایک کو پسند کیا۔ تم اب ساری کہانی مکمل کر سکتے ہو میں ایک لفظ نہ کہوں گا۔

پورے بارہ بجے ڈرائیور ناری میں آ بیٹھا کفن چور کے ڈرائیور ہونے کے بارے میں میرے دوسرے غلط ثابت ہوا اور تھوڑی بہت جھوٹی خبردار یوں کے بعد ہم واقعی روانہ ہو گئے۔ ہم اگلے پتھروں پارک اور میموریل کی طرف گئے۔ مردن سے باہر نکل آئے اور پھر

فیکٹری کے بڑے چانگ پر آر کے۔ یہاں ڈرائیور کے پیچھے بیٹھے ہوئے چند کاروباری آدمیوں کو اپنے ماں کے بورے لاری پر بندوقاٹنے تھے۔ اس عمل نے پورا ایک گھنٹہ لیا۔ بوروں کی تعداد کو دیکھتے ہوئے ایسا غلہ ہوتا تھا کہ ساری فیکٹری چھت پر راد کی جارہی ہے۔ تعجب یہ تھا کہ چھت اتنے سارے بوجھ کے نیچے جھک نہ بول گئی۔ قدرتی طور پر ایک قنوطی ہونے کی وجہ سے میں ہر لمحہ چھت کے بیٹھ جانے کی توقع کر رہا تھا اور جب بڑی دیر تک یہ حادثہ نہ ہوا تو مجھے بڑی مایوسی ہوئی۔ میں ان بیوپاریوں کو اپنے گھٹوں کے نیچے دبے دیکھنے کا خواہشمند تھا۔ خدا خدا کر کے ہم وہاں سے چلے یہ خط اس سے ریا دو مختلف نہیں تھا جس سے ہم آئے تھے۔ ہاں کھیتوں کے قطعے اب خال خال تھے اور چٹانیں قریب آگئی تھیں اوگھتے ہوئے ہم نے پہاڑیوں کو دیکھا۔ ساری کے ڈرائیور کی سامنے کے تختے پر ہدایت وغیرہ کو پڑھا۔ ان میں سے بعض بڑی مفید اور عبرتناک تھیں۔ ایک اطلاع دیتی تھی ”ایک سپر س میل آ گیا جی۔“ اس کے نیچے ایک مصرع تھا۔

”قسمت ہمارے ساتھ ہے جتنے والے چلا کریں“

اس شعر کے مخاطب غائبانہ دوسری رقیب بس سروس کے چلانے والے تھے۔ سب سے دلچسپ ہدایت یہ تھی ”ڈرائیور کو تیز چلانے کی ترغیب نہ دیں۔“ اس سے شاید بس کمپنی کا مطلب یہ تھا کہ ڈرائیور آخر عام کمزور انسان ہوتا ہے ورنہ چلانے کی ترغیب سے فوراً ٹرینڈر ہو سکتا ہے۔ کمپنی والوں کو یہ علم نہ تھا کہ اس کے ڈرائیوروں کو ترغیب کی ضرورت نہ تھی۔

یہ ڈرائیور ترغیب کے بغیر ہی لاری کو بڑا تیز چلاتا رہا اور سوئی چابیس پینٹا لیس کے درمیان اٹی رہی۔ مگر وہ ایک اچھا تجربہ کار ڈرائیور تھا۔ اور تم اپنے کو اس کے ساتھ محفوظ محسوس کرتے تھے۔ کوئی دو بجے ہم درگئی پہنچے۔ ہمارے بائیں کوگٹائی میں پانی کی بجلی کے پاور ہاؤس کی عمارتیں تھیں۔ اوپر پہاڑ سے دو آبشار چاندی کے دھارے کی طرح نیچے دریا میں گر رہے تھے۔ دریا کو پچھلی وادی سے مصنوعی طریقے سے ایک ہلکے نہر کی صورت میں پہاڑ کے اوپر سدھا کر لایا گیا تھا۔ تاکہ نیچے بجلی پیدا کرنے والی مشینوں کے لیے اس سے بجلی پیدا کی جاسکے۔

ماہ کنڈا-جنسی کی کسٹم پوسٹ پر ہمیں رکنا پڑا۔ طیش کے کپڑوں میں پنڈان سپاہی لاری پر چڑھ گئے اور سامان کی دیکھ بھال کرنے لگے۔ اپنی کیورس اور میں نے چند بچوں سے ٹوکاٹ خرید کیے اور انہیں ایک ہل کی منڈیر پر بیٹھ کر کھانے لگے۔ اپنی کیورس، پنڈان، سامان کے پیچھے چلا گیا۔ ایک سپاہی اس سے پوچھ گچھ کر رہا تھا۔ اپنی کیورس میری طرف اشارہ کر کے سے کچھ سمجھانے لگا۔ میرا دل ڈوب گیا۔ بے وفا خدا راہی کیورس اس نے مجھے ”بی نرے“ کر دیا تھا۔

مارکنڈایجنسی کی پولیس نے ساری صوبہ سرحد کی پولیس کو ہوشیار کر دیا تھا کہ محمد خالد نامی شخص کسی بس کے ذریعے (عالیاً) بھیجیں بدل کر) سید و شریف جانے کی کوشش کر رہا ہے۔ انہیں اسے ہر قیمت پر وہاں جانے سے روکنا تھا۔ انہیں حکم تھا کہ اس کے خدار بازوؤں پر ایک مجرم کی جھنڈیاں پہنا دیں اور اسے تاریک ترین تہہ خانے میں چھینک دیں۔ اس کے خلاف سنگین الزامات تھے وہ ایک دہشت پسند کمیونسٹ تھا۔ اس کا جماعت اسلامی سے تعلق تھا۔ اس نے ایک بار ایک خدارانہ کتاب لکھی تھی۔ وہ چند خفیہ اہم ملکی دستاویزوں کے ساتھ سوت کے راستے ایک کمیونسٹ ملک میں بھاگ رہا تھا۔ اس خطرناک شخص کو ہر حالت میں روکنا ضروری تھا۔ کچھ اس قسم کے خیالات میرے دماغ میں سے گزرے۔

میں جس کے پاس پہنچا تو نو جوان سپاہی مجھ سے مخاطب ہوا "آپ کا نام محمد خالد ہے۔"

"ہاں" میں نے تعجب سے ڈھلکی ہوئی آواز میں جواب دیا "آپ" سے مجھے کچھ امید تو بندھی تھی مگر محمد خالد نامی شخص میں کسٹم پولیس کی خصوصی دلچسپی نے میرے دل کو پھر دھڑکوں سے بھر دیا۔

"اچھا پیرے ساتھ ڈو۔" نوجوان سپاہی نے کہا۔ میں نے اپنے ہاتھوں پر ہتھکڑی پڑتے دیکھی۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ میں ان ناتواں بزدل انسانوں میں سے ہوں جن میں جسمانی جرات نام کو نہیں ہوتی۔ (مجھ میں اخلاقی جرات بھی کوئی زیادہ نہیں اور شاید اہل جان بچانے کے لیے میں بے بہترین دوست سے بے وفائی کرنے یا اپنے مذہب کو تہلیل کرنے اور ہر قسم کے حیلے سے کام لینے سے دریغ نہ کروں، میں اس مٹی سے نہیں بنا جس سے شہید بنتے ہیں)

لو جوان سپاہی کا رویہ بد اخلاقی کا تھا۔ وہ پہلے مجھے چوکی پر لے گیا۔ ایک موٹھوں والے حوالدار نے مجھ سے مزید باز پرس کی "آپ کمرچی سے آرہا ہے نا؟" اس نے پوچھا "بہاؤپور سے" میں نے جواب دیا "آپ کا والد کا نام کیا ہے؟" کیا وہ پشاور میں وکیل ہے۔" اس نے مزید دریافت کیا "نہیں۔" میں نے جواب دیا۔ حوالدار کچھ سوچی میں پڑ گیا اور پھر انہوں نے مجھے جانے دیا۔ یہ سب بڑا پر اسرار تھا۔ ابھی میں اپنی نئی پائی ہوئی آزادی پر پوری طرح خوش نہ ہونے پایا تھا کہ نو جوان کا شہیل بھر میری طرف آیا۔ وہ مجھے اپنے ہمراہ سامنے کے ایک ہتھر پے مکان کے احاطے میں لے گیا جہاں اخروٹ اور ناشپاتی کے درختوں کے ٹھنڈے سائے کے نیچے چار پائیاں اور کرسیاں بھی تھیں۔ ایک میز پر لوکات کی بھری پلیٹیں تھیں۔ ایک کشادہ پیشانی اور شکستہ چہرے کا چہینٹا بیس سال کا شخص آرام کرسی سے اٹھا۔ اس نے کچھ قدم آگے بڑھ کر مجھ سے مصافحہ کیا اور کمال شہدہ پیشانی سے مجھ پر سارا قصہ وضع کیا۔ بات یہ تھی کہ میرا ایک ہم نام جو کمرچی میں آنے لیا تھا آج سوات میر کی غرض سے جانے والا تھا۔ اس کے باپ نے جو پشاور کا مشہور وکیل

تھا۔ اپنے دوست پوینکل ایجنٹ صاحب کو فون کیا تھا کہ وہ اس کے آنے کا خیال رکھیں اور اسے ریاست کی سیر میں ہر ممکن سہوت دیں۔ اس نے اس تکلیف کا جو مجھے اٹھانی پڑی تھی معافی چاہی۔ میں اس سارے معاملے پر ہنسے بغیر نہ رہ سکا۔ لیکن یہ کیا اتفاق تھا کہ دوسرا محمد خالد بھی میری طرح انجسٹہ تھا۔ وہ کہا جی سے آ رہا تھا اور چند دن پہلے میں بھی کہہ چکا تھا۔ تھوڑی دیر کے لیے مجھے خیال آیا کہ میں دوسرا محمد خالد بن جاؤں۔ پوینکل ایجنٹ کی مہمان نوازی کے مزے ہونوں اور شعی طریق پر مولر میں سیدونک جاؤں۔ یہ ایک اچھا مذاق ہوگا۔ مگر دوسرے محمد خالد کے آ جانے پر میرا پول کھل جاتا۔ ایک سچا بہرہ دیا ہونے کے لیے جرات کی ضرورت ہے۔ ویسے میں سب بھی اکثر سوچتا ہوں کہ مجھے دوسرا محمد خالد بن جانا چاہیے تھا۔ زیادہ سے زیادہ یہ ایک معصوم مذاق ہوتا اور کسی کو اس سے نقصان نہ پہنچتا۔ سوائی میم پھر دس گنا اور ”تھرٹنگ“ ہوتی اور اتنی ہوشربا جتنی فلپ آہنم کی کوئی جاسوسی کہانی۔

اس کسٹم پاسٹ سے پہاڑوں پر اصل چڑھائی شروع ہوئی۔ ہم نکلے تپتے ہوئے چٹانی چرے پر ایک بھونرے کی طرح ریپلے لگے۔ نیچے چمکیں دھند میں فراخ دریائی وادی تھی۔ تصویر کی طرح خوبصورت۔ . . . کئی سوزوں کے بعد ہم اوپر مالا کنڈ میں پہنچے۔ . . . شطرنج کے رعوں کے نمونے کے قلعے پہاڑوں کی چوٹیوں پر ایستادہ۔ خوبانی اور سوکاٹ کے باغات، پتھر کے اکا دکا مکان، چٹانوں پر ان برٹش رجسٹروں کے نام اور القاب کھدے ہوئے تھے جنہوں نے انگریزی راج کے ایام میں مالا کنڈ میں پڑاؤ ڈالا۔ تھے دوسرے کش قہ کیوں کو تباہ میں لانے کی کوشش کی تھی۔ وہ فرامین کے اہرام کے مہیب کتبے معلوم ہوتے۔ . . . اہدی . . . اور وقت سے آزاد۔ تم سوچتے تھے کہ دس ہزار سال بعد بھی یہ کتبے اسی طرح ہوں گے۔ وہ مالا کنڈ اور ان افغانی پہاڑوں کی تاریخ کا ایک حصہ تھے۔ کیا وہ بہادر پٹھانوں کے لیے ایک مستقل ہنگ نہیں؟ وہ ہیں لیکن انہیں ملنا یا تباہ کرنا شیوہ مردانگی نہیں۔ . . ہاں اس سنگلاش ویرانی میں اس چھوٹے انگلستان کے جگر گوشوں کو رہنے دو۔ سو سال بعد وہ تاریخ کے غالب عملوں کے لیے محض ماضی کے پر رعب نشان ہوں گے۔

مالا کنڈ سے اترائی شروع ہوئی۔ ہمارے سامنے سنہری دھند میں ایک وسیع وادی خوابیدہ تھی اور اگر دنیا میں اس سے زیادہ خوبصورت کوئی وادی ہے تو میں نے اسے نہیں دیکھا۔ بھوری لڑھکتی ہوئی سی چٹانوں پر کھیت پیسے سونے اور زمرہ کی کی مچھلیاں تھیں۔ یہ ایک ہلکے رنگین چاک سے رنگی ہوئی وادی تھی اور قوس قزح کے سارے رنگ مل کر اس میں ایک دلربا نمونہ بنا رہے تھے۔ اس کو ہستانی جہت میں دریائے سوات ایک آبدار کموار کی طرح بھڑکتا ہوا جاتا تھا۔ بھیڑوں کے چرتے ہوئے ریوڑ برف کے متحرک گالے تھے۔ ڈھلانوں پر کہیں کہیں لکڑی کے برآمدوں کے کچے کوٹھے تھے۔

بہی کیورس اور میں قدرت کے اتنے حسن کے سامنے گونگے ہو گئے۔ ہمارے دل شکر سے معمور تھے۔

لاری بانٹا خیل کے بڑے گاؤں میں کوئی ایک بجے داخل ہوئی۔ بیان دیہات میں سے ہے جنہیں قصبہ کہنا چاہیے۔ اس کا بازار لمبا دروازہ کھڑا ہوا ہے۔ دوکانیں اچھی خاصی ہیں اور ہر قسم کا سامان وہاں بک سکتا ہے۔ بانٹا کنڈا کھنسی میں ہے۔ لاری ایک لمبے چوڑے برآمدوں والے ہوٹل کے سامنے رکی۔ ہمیں بتایا گیا کہ یہاں لاری بہت دیر ٹھہرے گی اور ہم کھانا کھا دیر سنا سکتے ہیں۔

ہوٹل کے برآمدے میں ایک لمبی میز تھی۔ اس کے چاروں طرف کرسیاں تھیں۔ اس لیے یہ ممکن تھا کہ تم وہاں کھانا بھی کھاتے جاؤ اور بار بار کے منظر کی سیر بھی کرتے رہو۔ اس لحاظ سے یہ ہوٹل کسی قدر چیری وضع کا تھا۔

ہوٹل کے ملازموں نے ہمارے خیر مقدم خوش اخلاق میزبانوں کی مانند کیا۔ یہ وہ چیز ہے جسے تم حجاب کے ہوٹلوں میں بیکار احموند گئے۔ ہم پنجابی ایسا معلوم ہوتا ہے جی مسافر نوازی کی روایات سے بچا نہ ہیں۔ ہمارے ہوٹلوں میں ایک غیر شخصی معاندانہ سی فضا ہوتی ہے سرحد میں ایسا نہیں۔ یہاں کے ہوٹل میں کھانا کھاتے ہوئے تم ایسا محسوس کرتے ہو جیسے تم اپنے گھر میں اپنے کنبے کے فرد اور احباب کے ساتھ کھا رہے ہو اور تمہارے اپنے گھر کے ملازم تمہاری ضروریات چوری کر رہے ہوں۔ بلاشبہ تمہیں اپنے کھانے کے دام ادا کرنا پڑتے ہیں لیکن یہ ایک محض رکی تکلف ہے اور اتنی سحری اور صحت بخش خوراک اور خوش اخلاقی کے صلے میں کچھ بھی نہیں۔

ان مجھے لوگوں نے ہمیں یہ محسوس کرایا جیسے ہم کوئی شہزادے ہوں اور ہماری آمد اس ہوٹل کے ہر فرد کے لیے ایک بڑی اور طرفہ عزت افزائی کی موجب ہو۔ انہوں نے ہمیں بخا کر آقا بے اور چلچلی سے ہمارے ہاتھ دھلائے (یہ چیز تو پنجاب میں قطعاً ناممکن ہوگی) ایک بوڑھا کھلے چہرہ والا شخص۔ دو شاہد صاحب خانہ تھا۔ خود بھی ہمیں ان چیزوں کی تفصیل بتانے آیا جو اس وقت تیار تھیں۔ کھانا جس وقت آیا سادہ اور گھر کا سا تھا۔ بڑے خیریتان اور آلو گوشت۔ یہ صحت بخش تھا اور تمہارے پنجاب کے کھانے کی طرح مصالحے اور بنا ہستی کی خوفناک لہجی نہیں تھا۔ خیریتان سے زیادہ اچھی۔ زیادہ ایماندار روٹی دنیا بھر میں نہیں ہے۔

اور ان کا یہ سلوک صرف ہمیں سے نہیں تھا بلکہ ہر غریب مسافر جو اس دسترخوان پر بیٹھا ان کے لیے ایک ممتاز اور قابل قدر مہمان تھا۔ ایک مسافر کو میں نے دیکھا۔ اٹھارہ سالہ بد حال جوہن۔ وہ بڑا سی غریب ہوگا کیونکہ وہ ایک روٹی کاغذ میں پیٹ کر اپنے کوٹ کی جیب میں ڈالے ہوئے تھا۔ اس نے بیٹھ کر اپنی روٹی کو کھولا اور سالن کی بجائے دارم کو چائے کی صرف ایک پیالہ مانے کے لیے کہا۔ کسی کو اس پر تعجب نہ ہو کیونکہ ان لوگوں میں افلاس عام ہے۔ اس جوہن سے اس کی تنگدستی کی وجہ سے کسی نے تحقیر کا سلوک نہ کیا۔

اگر کسی کے ساتھ دوسرے مسافروں سے زیادہ لحاظ اور خاطر برقی مگنی تو وہ لاری کا ڈرائیور تھا۔ یہ شخص 'بلڈ شیڈ' ہم سب عام مسافروں سے کہیں زیادہ معزز و رہاؤ تھا اور ان غنایات اور مراعات کا ہر طرح مستحق جو ہوئل والے اس پر پنچا کر رہے تھے۔ اپنی بڑی بھوی سوچوں اور تھکے سرخ چہرے کے ساتھ وہ ایک شاندار مرد تھا۔ اپنے جوتوں سمیت کوئی چھ فیٹ کا 'تیر سا سیدھا' چوڑے مضبوط کندھوں کے ساتھ 'البتہ اس قدرے بہتر سلوک کی اصل وجہ اس کی یہ مرغوب کن شخصیت نہ تھی۔ اس سے ایک خاص مہمان کا سا سلوک اس لیے کیا گیا کہ وہ اس ہوئل کے بے گاہک بنا تھا۔ اس کی خوشامد اور سماجی ان لوگوں کے لیے ضروری تھی۔ کیونکہ لاری کا ناخدا ہونے کی حیثیت سے وہ اپنی لاری کو کچھ آگے اگلے ہوئل کے سامنے بھی تو فیر سکتا تھا پھر سب مسافر اس ہوئل میں جاتے اور ان لوگوں کا بزنس ہانکل سونا ہو جاتا۔ اس ڈرائیور کو ہوئل کے کمرے میں ایک لگ میز پر کھانا کھلایا گیا۔ کو لے خاص کھانے اس کے سامنے چنے گئے۔ میں نہیں بتا سکتا۔ ہاں میں نے ایک تازہ چاندی کے نیچے کا حقہ (شاید صاحب خانہ کا اپنا) اس بڑے آدمی کے سپہ اندر جاتا دیکھا۔

کھانے کے بعد وہ آدمیوں نے ہم سب کے ہاتھ چمکی میں دھلے۔ بڑی میٹھی چائے کے پیالے سرد کیے گئے۔ اور ہم ایک مذہب کاہلی کے احساس سے سگرٹ پینے لگے۔ . . . اب ہوئل کا گراموفون مہمانوں کی تفریح اور دل جوئی کے لیے بجنے لگا۔ یہ تو ایک مانی ہوئی بات ہے کہ موسیقی ہمارے میں مددگار ہوتی ہے۔ مگر یہ موسیقی سے زیادہ سمجھنا تھا ہوا خوش آئند شور تھا۔ ایک ریکارڈ کا گانا مجھے یاد ہے

اس کی سنے عرصے سے میری جیتی ہے۔ "ایلی" میں ہادی بیا۔ . . اس جانی پچانی پیاری سنے کو قی دور بانٹیل میں سنا ایک یاد مرست تھی۔

ہمارے ساتھ ایک کچھڑی لمبی دڑھی اور کلہاڑے کے سے تیز چہرے والا آدمی بیٹھا تھا۔ اس کی فٹنی آنکھوں میں مہر کی شفقت اور خوش طبی آگنی تھی (جوانی میں وہ مختلف ہوگا) وہ ایک مختلف مزاج اور خوش صحبت بوڑھا تھا۔ ہم جلد ہی گفتگو میں مشغول ہو گئے وہ چٹکوں کی پوٹ تھا اور سوت کے متعلق ہر قسم کی دلچسپ اور عجیب معلومات کا خزانہ۔ بلاشبہ اسے لوگوں میں ایک دینی عالم ہونے کی سند حاصل تھی ایہ ہمیں بعد میں پتہ چلا (مگر اس کے شاداں قہقہے اور اس کے کسی قدر ہلکو مزاج کی حس ثابت کرتے تھے کہ وہ نرا زاہد خشک نہیں تھا۔ اپنے زمانے میں بوڑھے آدمی نے زندگی کے سب ڈانکے چکے تھے۔

اس نے ہم سے پوچھا کہ آیا ہم اس ملک میں بیو پار کے لیے جا رہے تھے اور آیا یہاں ہماری یہ بھلی آمد تھی۔ ہم نے سے بتایا کہ

ہم بھوپاری نہ تھے اور صرف سوات دیکھنے کے لیے آئے تھے۔ اس پر وہ کچھ حیران معلوم ہونے لگا اور پھر اس نے ہمیں بسکی مشفقانہ شرارت آمیز نظروں سے دیکھا کہ ہم دوست بن گئے۔

سوات بڑا چھٹا ملک ہے "بوزے آدمی نے کہا" اس کی وادی بڑی زرخیز ہے اور لوگ خوشحال اور پر امن اور قلعہ ہیں۔ اب ہر گاؤں میں ایک نل سکوں ہے چوری، اور قتل کا نام نہیں" بادشاہ صاحب کا زمانہ نہ ہوتا تو ہم اس طرح ادھر نہ آسکتا۔ راستہ میں قتل ہو جاتا۔ بادشاہ صاحب کے زمانے سے پہلے لوگ بڑے خراب تھے۔ قتل ایک کھیل تھا۔ کسی کا جان مال یا عزت محفوظ نہ تھے۔ بادشاہ صاحب نے آکر یہاں انصاف اور قانون بحال کیا۔"

"بادشاہ صاحب اب بہت بوزے ہوگا؟" میں نے پوچھا۔

"بوزے آدمی کڑکڑاتا ہوا ہنسا" بادشاہ صاحب اب بچہ سی برس کا ہے مگر بوزے آدمی وہ تو کئی جون سے اب بھی چھٹا ہے۔ اس کی صحت رطلک کے قابل ہے۔ اس عمر میں وہ ہر صبح روزانہ پانچ میل پہاڑ پر چڑھتا ہے۔ بعض وقت وہ اپنے افسروں کو اپنے ساتھ ان میروں پر لے جاتا ہے۔ جس افسر کا چڑھتے ہوئے دم پھول جائے یا جو تھک جائے اس کی شامت آجاتی ہے۔ کبھی کبھی وہ اس کو لو کرے سے بھی برطرف کر دیتا ہے۔"

"کیا یہ بے جا سختی نہیں؟"

"نہیں۔ بادشاہ صاحب کہتا ہے کہ آرام طلبہ اور موٹا آدمی ماسوا اپنے دسترخوان کے بیکار ہوتا ہے۔ وہ عام لوگوں کی خدمت نہیں کر سکتا نہ ہی دوسروں کے لیے مصیبت برداشت کر سکتا ہے۔ بادشاہ صاحب ایسے افسروں سے نفرت کرتا ہے۔"

ہمیں بادشاہ صاحب کی ریر کی اور اچھی سمجھ کی داد دینا۔ پڑی۔ ایک آدمی جو اونچے پہاڑ پر چڑھنے کا دم رکھتا ہے یقیناً ایک صالح اور تندرست جسم کا مالک ہوگا۔ صالح جسم کا مطلب ہے صالح دماغ اور مطمئن ضمیر۔ پہاڑوں سے محبت کرنے والے شخص حاسم اور فاضل نہیں ہو سکتا اور بوزے آدمی کا یہ اپنے افسروں کی اہلیت یا نااہلی کے امتحان کا طریقہ بڑی عمدگی سے سارے ملک میں رائج کیا جا سکتا ہے۔ ہمارے مدبروں اور سیاست دانوں اور بڑے عہدیداروں میں سے کتنے ہیں جنہیں پہاڑوں سے محبت ہے۔ ان میں سے کتنے ہیں۔ جو کبھی کسی پہاڑ پر چڑھتے ہیں؟ پھر کوئی تعجب نہیں کہ ان کے جسم اور دماغ اس درجہ بیمار ہیں۔

دانا خیل کی اس مہماں سرے میں ۱۰ ہونٹل کا نام ایسی صحت بخش جگہ کے لیے نہیں چننا) ہم ایک گھنٹے تک سستاتے رہے۔ زندہ دوس بوزے سے خوشگوار باتیں کرتے ہوئے اور "ایلو۔ میں ہاری چیا" کو بار بار سنتے ہوئے۔ سرائے میں لے دے کے

چار پانچ ریکارڈ تھے۔ وہاں ہم نے کچھ عرصے کے لیے کچی طرایت محسوس کی۔ اس نسبت کو ڈھونڈ لینا اتنا مشکل نہیں جتنا ہر کوئی سمجھتا ہے۔ مصیبت یہ ہے کہ ہم اسے غلط جگہوں میں تلاش کرتے ہیں۔ بڑے اچھے سچے ہوئے مکالوں میں یا کسی بڑے ہوٹل کے رائج میں۔ کچی طرایت مل سکتی تو کسی سراؤں میں جیسی یہ بانٹیل کی سرانے تھی۔ یا پھر ایک خانہ بدوش کے کلمے میں۔ اس اچھی سرانے سے جاتے ہوئے ہم نے وہاں کے لڑکوں اور خدمت گاروں میں چاندی کے سکے تقسیم کیے۔ شکرانے کے طور پر۔

قلعوں کی زمین

بانٹیل سے چند میل آگے تک میٹھڑ روڈ اور چڑھتی ہے اور پھر ایک اور وادی میں اترتی ہے جسے رملیاں سوات کا قابل قدر مصنف اپر سوات کی وادی کا نام دیتا ہے۔ اس ہستی اور اس کتاب کے بارے میں آگے اپنی مناسب جگہ پر کچھ کہنے کی کوشش کروں گا۔ یہاں اتنا ہی کہنا کافی ہے کہ اس نے اپنی کتاب "وادیوں" کے ضمن میں یہ درج کیا ہے: ریاست سوات میں دو وادیاں ہیں (۱) پر سوات کی وادی (۲) لوئر سوات کی وادی (محکم ہے یہ نئی وادی اپر سوات کی وادی ہی ہو۔

اس وادی میں اترتے ہوئے میٹھڑ سڑک بنگوت قسم ہو جاتی ہے اور ایک عام روڈ کی کوئی ہوئی پتہ سڑک میٹھڑ روڈ سے قدرے نکل کر اچھی حالت میں) اس کی جگہ لیتی ہے۔ ایک میدان جو تقریباً صواریا تھا اور جس کے حاشیوں پر بید مجنوں کے درخت تھے۔ ہمارے ہاگس کو وہی ایک فراخ گازہ سبز بہشت تھی اور درختوں و حند پرے پہاڑوں کے فاصلے کو طویل کرتی تھی۔ صوبہ دیودار اور چنار کے اکاد کا یا نئے چھتوں میں بہار کے اچلے اچلے پیرا بن اڈھے وادی میں اور پہاڑ کی ڈھلوانوں پر نمودار ہونے لگے تھے اور بے مثال بکائن کے اودے پھوس آنکھوں کے لیے ایک نادر مسرت تھے۔ اپنی کیورس چیز دیکھنے کا بے حد مشتاق تھا۔

چیز ہ پانچ ہزار فٹ سے زیادہ بلند پر اگتا ہے۔ . . . پھر اپنی کیورس نے اپنا چیز دیکھ لیا۔ اکیلے قمل میں یہ ایک اونچی پہاڑ سے کی چوٹی پر کھڑا تھا۔ چھ کیورس نے بڑی خوشی اور فخر سے اس کی طرف اشارہ کیا۔ . . . دریائے سوات اپنے جنگلی پھووس اور زمر دیں دوسب کے بستر میں ایک ہو رہی تھی۔

تقریباً بیسٹیم ہم نے دور شاں کے پہاڑوں پر برف چمکتی دیکھی۔ یوزھے سرفراز گل نے ہمیں بتایا کہ یہ پہاڑ گناہگار رکھتا ہے۔ بے شک ایک پہاڑ کے لیے یہ ایک عجیب نام ہے مگر اس کے پیچھے ایک روایت ضرور ہوگی۔ اس انکشاف نے اپنی کیورس کو قدرے مایوس کر دیا۔ اس نے ایک بے گام رومینک قمل سے کام لے کر امید ظاہر کی تھی کہ یہ ناٹکا پر بت کی برف ہے۔ . . .

قاتل پہاڑ جس پر جرمن بول چڑھا تھا اور جہاں عجیب عجیب آدمیوں نے اسے اندھیرے میں پکارا تھا اور جس پر سے وہ گرتا پڑتا اور نیم پاگل چنے دوستوں کے پاس لوٹا تھا۔ بعض لوگوں پر چاند کا سایہ پڑ جاتا ہے اپنی کیورس کے لیے برف بھی کچھ اسی قسم کا اثر کرتی ہے۔ وہ اتنا مضطرب تھا اور اتنی دفعہ برف پوش پہاڑیوں کی طرف وجہ کی حالت میں اشارے کرتا تھا کہ بوڑھے آدمی نے سچ سچ اسے اس طرح دیکھ جیسے وہ باؤل ہو۔

بوڑھا سرفراز گل ہم سے پچھلی نشست پر بیٹھا ہوا چٹکے بیان کرتا تھا اور مذاق کرتا تھا۔ اس کی زبان بھی نہیں رکتی تھی۔ کوئی انوکھی اور نئی چیز آتی تھی۔ تو وہ ہمیں اس کے متعلق بتاتا۔ داوی کا آدمی ہونے کی وجہ سے وہ اس کے چپے چپے کو جانتا تھا اور چونکہ وہ ایک دنیا دار عالم بھی تھا اس لیے نوٹی پھوٹی اردو میں وہ احساسات دوسروں تک منتقل کر سکتا تھا۔

بعض وقت دریا پنڈ اور انڈنا سڑک کی بغل میں آ جاتا۔ کیسا عجیب دریا بلور بھی اس سے زیادہ صاف اور شفاف نہ تھا۔ ایک ایسی جگہ میں نے ایک خوبصورت پہاڑی عورت کو مشکیزوں کی بنی ہوئی ڈوگلی میں کھڑے دیکھا۔ سورج کا سونا اس کے بالوں اور آنکھوں میں تھا اور ایک لمبے ہانس سے ڈوگلی کو بچا کر دریا کے دوسرے کنارے پر جا رہی تھی۔ یہ تصویر میرے دہن میں محفوظ ہے ورنہ تو دوسری تصویریں خانہ بدوشوں کے قافلے اپنے گدھوں اور ٹخروں پر گزرتے ہوئے، ایک گاؤں میں چند بچے ایک آڑے تختے کے سروں پر بیٹھ کر جھولتے ہوئے، .. دو دنیا کی ہر جگہ کے بچوں کی طرح تھے۔ غور کرنے والے دماغ کے لیے ایک ملک کے انسانوں اور دوسرے ملکوں کے انسانوں کی بنیادی خواہشات اور امنگوں میں چنداں فرق نہیں۔ تبت کے ایک بچے کو مہذب ترین ملک میں لے جاؤ تو وہ مشکل ہی سے وہاں اجنبیت محسوس کرے گا۔ وہ وہاں کے بچوں سے اس طرح مکمل مل جائے گا جیسے وہ اس کے اپنے گاؤں کے دوست ہوں۔ انسان جب بڑے ہو جاتے ہیں تو بھرنہ جانے انہیں کیا ہو جاتا ہے؟

ہم ایک چٹان پر تختوں میں بیٹے ہوئے پتھر لیے قصبے کے بچوں سے گزرے۔ حاجی سرفراز گل نے سوٹ اور سوائی ٹوپی میں ایک لمبے گھٹے جسم کے شخص کی طرف ہمیں متوجہ کیا۔ وہ اپنے معمولی مکان کے چھوٹے پھانک کے باہر گلی میں کھڑا تھا۔ "یہ" اس نے بتایا "ولی کے ضلع کے حاکموں میں سے ہے"۔ ایک عہدیدار جو ہمارے ہاں کے ڈپٹی کمشنر کے برابر تھا۔ سرفراز گل کو یا تو پتہ نہ تھا یا جب الوطنی کی وجہ سے وہ بتانا نہ چاہتا تھا مگر جب ہم نے اس سے ڈپٹی کمشنر کی تنخواہ کے بارے میں پوچھا تو اس نے اپنے چوڑے کندھے ہلا دیئے۔

اس سارے عرصے میں ہم شمالی یا شاہ مشرقی سمت میں سفر کرتے رہے۔ اب ہم نے ایک چکر کاٹا اور ایک دور وادی میں داخل

ہوئے۔ چنانچہ اب ہمارے بائیں کوٹھی وادی دائیں کوادریم جانے بغیر ۱۸۰ درجے کے زاویے میں سے گھوم گئے تھے (ایک تجربہ جو پہلی سفر میں کافی عام ہے) اور سیدھے جنوب کو جا رہے تھے۔ دریا اب ایک بل کھاتے ہوئے سمیٹے اڑ رہے کی طرح ہمارے ساتھ ساتھ لہراتا جاتا تھا۔ کبھی پلٹ کر آتا ہوا کبھی ہٹ کر بیٹا ہوا اور کبھی مست خرام ورنہ کبھی اس کے ایک بازو کا پانی دوسرے میں دھارے بناتا ہوا۔ بہتا تھا۔ یہ ایک شادیاں وادی میں شادیاں دیر یا تھا۔

پھر ہم رک گئے۔ سامنے ایک پھانک تھا۔ ہم سوائی محصول کی چوکی پر تھے۔ ہم نے اتر کر ایک چھوٹی چائے کی دکان میں چائے پی۔ اور سنہری سر پہر میں وادی کے جادو کا نظارہ کیا۔ ہم تعجب کرتے رہے کہ کوئی دوسری جگہ بھی اتنی خوبصورت ہو سکتی ہے۔ چوکی کے محصول کے لیے ہماری رسی کی چھت پر چڑھ کر اسباب کی جانچ پڑتال کرے گئے۔ بیشتر مسافروں کو اپنے ٹرنک یا ہسٹرکھول کر معائنہ کرنا پڑا مگر انہوں نے ہم سے کچھ پوچھ نہ کی۔۔۔ سامنے پھانک کے پاس تین سائن بورڈ تھے۔ سیدو کے ہوٹلوں کے اشتہار۔۔۔ ایک بس سوات کی سمت سے آئی اور پھانک کی پرلی طرف رک گئی۔ اس کے مسافر ہارٹلے۔ ان میں ایک اٹھارہ سالہ امریکن لڑکا تھا۔ پچھنے خاکی میں ایک قدرے پمپل بھولا ہوا لڑکا۔۔۔۔۔ تیز ہیں شیشوں کی عینک لگائے اور کندھوں سے ایک کیمرہ لٹکائے۔۔۔۔۔ اس کے ساتھ اس کا ایک پاکستانی ہم عمر دوست تھا اچھے انداز میں کسی قدر فخریہ۔ وہ چائے کی دوکان پر آئے۔ امریکن لڑکا پاس پڑی کھاٹ پر لیٹ گیا۔ اس کا دوست کہیں سے بوڑھے سرفراز گل کو پکڑ کر لے آیا۔ بوڑھا لڑکے کے ساتھ کھاٹ پر بیٹھ گیا اور وہ آپس میں فارسی میں باتیں کرنے لگے۔

بعد میں جب ہم اپنی ماری میں سوار ہوئے تو سرفراز گل نے ہمیں بتایا کہ لڑکا امریکی تھا اور کیلے بخارا سے آرہا تھا۔ وہ فارسی وادی زبان کی طرح بولتا تھا۔

یہ امریکن لڑکا کون تھا؟ ہم نے تعجب کیا وہ بخارا سے کیوں آرہا تھا؟ وہ بخارا کیوں گیا تھا؟ کیا وہ امریکی جاسوس تھا؟ یا کیمرہ دانس اور سفر کی تلاش میں ہم سا آوارہ گرد؟ جو کوئی بھی ہو وہ تھا بہر حال ایک لڑکا جو بخارا سے آرہا ہو۔ اس سے زیادہ قابل رشک اور کون ہو سکتا ہے؟ وہ اپنے کئی ہم عمروں سے کتنا خوش قسمت تھا جو کلاس روموں میں خشک لکچر سن رہے ہوں گے یا کسی فیکٹری میں کوئی پرزہ ڈھالنے میں لگے ہوں گے۔

چوکی سے گزر کر مرزک پر وادی کے گرد وسیع دھاتی کے سے نیم دائرے میں گھومی اور جب ہم نیم دائرے کے دوسرے سرے پر پہنچے تو وادی ہمارے بائیں کوٹھی اور ہم شمالی سمت کو جا رہے تھے۔ سب مسافروں کے لیے شمالی سمت اصل سمت ہے۔ دوسری سمتیں

مسافروں کے لیے نہیں بلکہ وکیلوں، بیوروکریٹوں اور کارخانوں کے مالکوں کے لیے ہیں۔ (میں جانتا ہوں یہ محض بکواس ہے۔ تاہم اس میں کافی صداقت کی رمتی ہے)

ہم ایک گاؤں کے پاس سے گزرے۔ یہاں ایک سبز و زار میں ایک چھوٹا سا قلعہ ایسا دو تھا۔ یہ ایک دوستانہ چھوٹا قلعہ تھا۔ شکل میں ایک مکعب۔ اس کی دہانے دار فصیل کے چاروں کونوں پر برج تھے۔ برج شطرنج کے درخ تھے۔

”لکڑی کی کچھیلیوں کو ایک دوسرے سے جدا کرتی ہیں اور یہ سب کچھ ستمری بیدکاری کا تاثر دیتا تھا... سرفراز گل نے بتایا کہ یہ ”تھانہ“ ہے۔ اب ایک تھانے سے اس کا مطلب پولیس اسٹیشن سے تھا یا فوجی چوکی سے یا محض غدر جمع کرنے کی جگہ سے..... ہمیں معلوم نہ ہوگا۔ .. ہر نئے گاؤں میں یہ برج نما قلعہ موجود تھا۔ یہ ہمیں پتہ لگا ایک طرح سے سوات کا قومی نشان ہے جس طرح شیر ہیرا ملنگستان کا اور چمپنا ہوا عقاب المانیہ کا۔

سڑک کے ساتھ ساتھ صندوقوں اور لمبے سردوں کی چار دیواری میں محفوظ لوکات اور اخراجات اور سیب کے باغات تھے۔ . . . اور دروازے پر پوسٹ کے نرم سپر پھول ہوا میں ناچتے تھے۔ میں نے سرفراز گل سے پوچھا ”تمہارے ملک میں لوگ پوست تو بہت پیتے ہوں گے؟“

اس کی آنکھیں ٹٹٹھکیں "پر خدا کا قصد ہے۔ لوگ پتے نہیں۔ بس کاشت کرتے ہیں۔"

یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں نے سوچا پوست کے ذائقے اور نشے سے محروم رہیں۔ یہ ایسا ہی ہے جیسے انگوروں کے ملک میں لوگ انگوروں کی شراب کھینچ نہ کریں۔ آدمی کی زندگی میں ایسی منزلیں آتی ہیں جب نشیلی چیزوں کو مٹھون کرتے ہیں کہ یہ صحت و درو پے کو برباد کرتی ہیں اور مذہب اور خلاق کے خلاف ہیں۔ . . . درست . . . مگر یہ آدمی کو وقتی طور پر دواؤں کے ساتھ اولیہا پر بھی منحرف کرتی ہیں۔ . . اے راقانی خواب دیکھنے کی قوت عطا کرتی ہیں اور خدائی کا ایک لمحہ پچھتر سال کی با عزت بے حصول خود غرضانہ زندگی سے کہیں زیادہ بیش قیمت ہے۔ . اور کہیں زیادہ طویل۔

حاجی سرفراز گل سیدو سے ایک دو میل اور ایک مسافر خانے کے سامنے دتر "میں یہاں اتر جاؤں گا" اس نے کہا "میرا دل تو چاہتا تھا کہ تمہارے ساتھ چل کر تمہیں سیدو کی سیر کراتا لیکن میرا کام ضروری ہے۔"

ہمیں اس کے جانے کا افسوس ہوا وہ ایک بے مثال بوزھا آدمی تھا۔ ان خوش باش بوزھوں میں سے ایک جو زندگی کی مشام میں ذہنوں سے نچے اترتے ہوئے اپنے دل کی استقامت نہیں کھوتے۔ جیسے جیسے عمر بڑھتی ہے۔ دوز یا دور پہلے اور روادار ہو جاتے

تھی۔

شہر طلسمات

نئی آنکھوں والے ایک خوش شکل خوش اعضاء نوجوان نے جس کے سرخ چمکے چہرے میں دن کی تاب اور پہاڑوں کی شادمانی تھی، میرے کندھے پر ہاتھ رکھا، ایسا نوجوان تم میدانوں میں بھی نہیں دیکھ سکتے۔

”یہ اس نے کہا“ سیدو شریف ہے۔۔۔ والی صاحب ادھر رہتا ہے۔“ اور اس نے بائیں طرف پہاڑی پر رہنے ہوئے ایک شہر کی طرف اشارہ کیا۔

ذہلیق ہوئی سب، پھر میں سیدو واقعی فلان تک گلتا تھا..... اور جدید..... ایک کوستانی قصبہ نہیں جیسا کہ ہم امید کر رہے تھے۔ رنگین روشنی میں بچکے اور حویلیوں اور وچھی پہاڑی کے گرد انکھی ہو رہی تھیں۔ ایک نئی دھندلی شہر کے اوپر معلق تھی اور سیدو کہا یوں کی کتاب کا شہر گلتا تھا۔

یکلفت سڑک منہلند ہو گئی اور چوڑی بھی۔ بگل کے پال سڑک پر نمودار ہونے لگے۔ ہم ایک چوڑے گا، بلی میٹیش کی دوکانوں کے بازار میں سے گزر رہے تھے۔ چوک پر میٹیش میں ایک پولیس میں بگل کے پوں کے اوپر تھی ہوئی چھتری کے نیچے کھڑا تھا۔ مستعدی سے اس نے ہمیں ہاتھ دیا۔ ہم آگے گزر گئے اور ماری کے اڈے پر جا کر۔

خوش شکل بھان نے کہا ”یہ منگور ہے۔ نہیں بس سیدو نہیں جاتی۔ تم سیدو میر کے بے جا سکتا ہے وہاں تا نگہ جاتا ہے۔ تم ٹھہرے گا منگور، ای میں سیدو میں ہوٹل نہیں ہے۔“

ہمارے اترتے ہی گویا منگور کے سارے فقیر چھو کروں نے ہم اور ہمارے سامان پر ہلہ بول دیا۔ وہی جو ہر آہ کا قصہ بھر دہرایا گیا۔ اور اس سے پوچھ کر کہ ہم جانتے کہ ہم کہاں تھے اپنی کیورس اور میں کوئی میں مزدور لونڈوں کی ہر ای میں سڑک کے نیچے مارچ کر رہے تھے اور سارے بازار کے لیے فنی کا نشانہ میں نے اپنی کیورس کو اتنے مزدوروں کو اجرت دینے کی حقیقت سے بیکار آگاہ کیا۔ میں نے اسے ان لونڈوں پر نگاہ رکھنے کے لیے بیکار بار بار کہا۔ وہ ہمارے سامان کے ساتھ غائب ہونے کے اہل تھے۔ اپنی کیورس محض مسکرایا۔ وہ فقیر چھو کروں سے محبت کرنے کے موڈ میں تھا۔

ان بچوں کا سر غنہ ایک چارک چھٹا ہوا لڑکا تھا۔ وہ ہمیں لگی کے آخر میں ایک محراب دار چھٹک کے ہوٹل میں لے گیا۔ یہ جگہ ہوٹل سے زیادہ ایک بھٹیلا خانہ تھی مگر چالاک لڑکے نے مجھے یقین دلایا کہ اس سے بہتر پائش اور کھانا ہمیں منگور میں اور کہیں نہیں

سے گا۔ اپنی کیورس سامنے کے ہوٹل کو دیکھے چلا گیا تھا جو دو منزلہ تھا اور ایک چھوٹی سڑک کے اوپر دیکھنے والی بالکنی رکھتا تھا۔ موٹے چاراک لڑکے میرے احتجاجوں کے باوجود ہمارا سامان اس بھٹیاری خانے کے ایک کمرے میں اترا دیا۔ یہ کمرہ بڑا اور بہت فیض تھا۔

”ہم یہاں نہیں ٹھہریں گے۔“ میں نے مزدور لڑکوں کو حکم دیا کہ سامان اٹھا کر سامنے کے ہوٹل میں لے چلیں۔ سامنے کے ہوٹل کا نام نشاط ہوٹل تھا۔

چاراک لڑکے نے شور مچانا شروع کر دیا ”وہ نشاط ہوٹل والے چور ہے اور پانچ روپیہ رو کر یہ لیتا ہے۔ دھڑکل ڈیز روہیہ۔ دیکھو اچھا کمرہ ہے۔“

”ہم یہاں نہیں ٹھہریں گے۔“ میں نے غصے میں کہا اور سامان اٹھا کر باہر سڑک پر نکل آیا۔ اپنی کیورس نشاط ہوٹل کی بالکنی میں ایک شریر مطمئن گوریلے کی طرح کھڑا مجھے اوپر بلا رہا تھا۔ مایوس اور گستاخ لڑکا اپنے ہوٹل کے باہر آ کر چلا رہا تھا ”یہ وہ ہوٹل گندہ ہے۔ وہ چور ہے۔“

میں ہوٹل میں داخل ہوا۔ ڈکنگ روم صاف سترا اور خوبصورت تھا۔ اس میں پتھر کی میزیں تھیں۔ کاؤنٹر پر ایک چھوٹا سا فنیس کھڑا تھا۔ ... اتنا معصوم کہ وہ مجھے ایک نورانی فرشتہ معلوم ہوا۔ اس نے دلاؤیز مسکراہٹ سے اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر ہشتو میں میری خیریت پوچھی اور مجھے میز صیوں کی راہ دکھائی۔

بالکنی کے کمرے میں سامان رکھوانے کے بعد میں بالکنی میں آیا تو وہی سونا چھو کر اچلانے لگا اور بے ہودا لبھات سنے گا دھر بھنا ہو گوشت ہے۔“

میں نے چاہا کہ نیچے جا کر اس کی ٹھکانی کروں۔ مگر میں بزدل آدمی ہوں۔ آخر اپنی کیورس اور میں نے کمرے کا دروازہ ہی بند کر دیا۔

مجھ میں (اس کا اقرار کرنے کی غائباً ضرورت نہیں) ورہ برابر بھی خود ارضائی کا مادہ نہیں۔ اپنی کیورس میں خوش قسمتی سے یہ شے بدرجہ اتم موجود ہے۔ ہمارے درود نے نشاط ہوٹل کے عملے کو (وہ دو چھٹی تا کوں والے مشنڈے لڑکے تھے۔ ہیر گل اور گل نواز نامی) بھگانا دوڑانا شروع کر دیا۔ ایسے محرز اور اہم مہمانوں نے ایسا ملتا تھا۔ نشاط ہوٹل کو کبھی پہلے عزت نہ بخشی تھی انہوں نے بد شہ ہوٹل کا سب سے اچھا کمرہ ہمیں دیا تھا۔ (صرف اسی کمرے کے آگے بالکنی تھی) ہم نے بستر کھولے سامان ٹھیک ٹھاک کیا۔ نہا دھو کر تازہ دم

ہوئے۔ ہم نے اسے کپڑے پہنے اور نئے آدمیوں کی طرح محسوس کیا۔ چائے پینے کے بعد جب ہم سیدو کا چکر لگانے کے لیے نیچے آئے تو گہری نیلی شام پڑ چکی تھی اور بجلی کے لمپ روشن تھے۔ ہم سیدو شریف جانے والی سڑک پر چلنے لگے۔ یہ کسی بڑے جدید شہر کی سڑک سے کسی طرح کم نہ تھی۔ بڑی چوڑی اور پوری طرح عطل کی ہوئی اس کے دورویہ بید مجنوں اور صنوبر ایستادہ تھے اور جنگلی پھولوں کی خوشبو ہوا میں رہتی ہوئی۔ آسمان تاریک تھا اور تھمرے ہوئے چمکدار تارے جھرمٹوں میں اوپر سیدو پر گر رہے تھے۔ . . . سیدو کی سب پبلک اور سٹیٹ عمارتیں اسی سڑک پر تھیں۔ شہد کی مکھوں کا ایک فارم تھا۔ اس سے آگے بائیں کو اسٹیٹ کالج کی عمارت تھی۔ .. حرف ب کی شکل کی جس کے سامنے کے کونوں پر سانپ کی چھتری کے پودے کی شکل کے دو برج تھے۔ وہ اس چھٹے میں ایک عجیب پر اسرار تاثر دیتے تھے۔ سڑک آگے بتدریج چڑھتی گئی۔ سٹیٹ ہسپتال ورسوات ہوٹل کی عمارتیں آئیں۔ اندھیرے میں ہم عمارتوں کو اچھی طرح ابھارنے پاتے اور کھڑے ہو کر ان کے نام کے بورڈوں کو پڑھنے کی کوشش کرتے۔ ہم اسی طرح چلتے چلتے ایک ایسے مقام پر پہنچے جہاں سے سڑک دوشاخوں میں بٹ جاتی تھی۔ بجلی کے پول کے نیچے اس نقطے پر ایک راہ نما تھا۔ . . . ذرا دیر قائمہ بناتے ہوئے دو بازوؤں کے ساتھ ایک بارو پر لکھا تھا "ولیمہد صاحب" دوسرے پر "ولی صاحب" اس سے ہم خوب محظوظ ہوئے۔ جگہوں و سڑکوں کے نام دینے کی بجائے لنگر پوسٹ پر ان ہستیوں کے نام دینا جو عبا ان ستوں میں رہتی تھیں! ایک عجیب اور غیر معمولی اختراع تھی۔ . . . ولی صاحب اور ولی عہد صاحب دونوں معزز بستیاں شہر کے دو متقابل سروں پر فروکش تھیں۔

"اب فیصلہ کرو" میں نے اپنی کیورس سے پوچھا "ولی عہد صاحب یا ولی صاحب" "ولیمہد صاحب" اپنی کیورس نے جھٹ جو ب دیا۔ جیسا کہ اس کے بارے میں کوئی شک نہ ہو سکتا تھا۔

اور ہم ولیمہد صاحب کی سڑک پر ہو لیے۔ محلی اندھیرے میں یہ جادو کی سڑک تھی اور یہ (کسی طرح) ہمیں سیدو شریف کی خوش کن پہچان دے گی۔ شہر الجیرز کے "قصبہ" کی طرف گلیوں اور کوچوں کا جنتر منتر ہے۔ گلیاں جو نیچے اترتی ہوئی سبزھیرا ہیں اور زمین کی انتڑیوں میں جاتی مغموم ہوتی ہیں۔ اور پھر اچانک پراسرار تالیوں کے پاس آ نکلتی ہیں۔ سیدو شریف کا مزار ہر جگہ چھایا ہوا ہے۔ سب کو بچے آخر کار یہیں حزار پر پہنچتے ہیں۔ تم کوئی بھی پکڑو۔ ہر پھر کرتم حزار پر پہنچو گے۔ یہ ایک بڑی عمارت ہے اور دیکھنے کے قابل۔ اس کا ایک عیب یہ ہے کہ یہ فقیر چھو کروں سے بنی ہوئی ہے۔ اپنی کیورس اور میں جو تیاں ہاتھ میں پکڑے اس کے ٹھنڈے صحنوں میں گھومتے رہے۔ فقیر بچوں کی فوج ہمارے جلو میں تھی۔ ہم ایک جھروکے و راو نیچے ایوان میں

گئے۔ جہاں حزار ایک قیمتی قندف میں منڈھا ہوا تھا۔ ایک سیاہ چوکنسی داڑھی والا آدمی دو زانو بیٹھا گڑاڑتے بچے میں پیر سے کوئی منت مانگ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں عیاری تھی کسی قدر لومڑی جھلک اور اس کا چہرہ ایک ایسا انداز چہرہ نہ تھا۔ تم ان لوگوں کو جانتے ہو گے جن کے دل مذہب کی بچی روح سے بے گناہ ہوتے ہیں۔ جو اپنے مسائے کی کھال ادھیڑ نے سے نہیں چوکیں گے۔ اگر اس سے ان کا کچھ فائدہ ہوتا ہو۔ ایسے لوگ اکثر بیروں سے فیض حاصل کرنے میں سرگرداں رہتے ہیں۔ فیض سے ان کی مردودیت کی فر وانی ہوتی ہے اور اگر انہیں ایک پیر کے دربار سے فیض نہیں ملتا تو وہ دوسرے پیر کے دربار پر جائیں گے اور فیض پانے کے لیے کڑی شب بیداریاں اور چلہ کشیاں کریں گے۔ حزار کے پاس ہی ایک وسیع ایوان میں مسجد ہے۔ بڑے قالوں چھت سے لگ رہے تھے۔ حزار سے باہر ہم نے حاتم حالی بس کر جو دھکا کے دریا بہائے۔ میں نے ایک دوکان سے کپڑوں کا پیکٹ خرید کر دس کے نوٹ کو چھوٹی ریزگاری میں تبدیل کر لیا تھا اور اب ہم نے اسے فقیر بچوں میں تقسیم کرنا شروع کر دیا۔ ہم سید امیں تھے اور اس مہارک سونچ کی خوشیاں منانا چاہتے تھے۔ مگر یہ ہماری غلطی تھی۔ جلد ہی سید کے سارے گدا گر بچے اور پانچ ہمارے گرد جمع تھے۔ تھیسی ریزگاری دن کے لیے کافی نہ ہو سکتی تھی۔ سو ہم وہاں سے سر پر پاؤں رکھ کر بھاگے۔ ...

مطر اور ٹھنکی رات میں ہم واپس ہوئے میں آئے۔ پھر گل نے ہمیں کھانا کھلایا۔ تھکے ہارے تو ہم تھے آتے ہی مثالی گھوڑے بچ کر سوئے۔ مجھے، مجھے خوب اپنے سروں میں لیے ہوئے۔ ٹھنڈی ہوا ہانکتی میں سے اندر آ رہی تھی اور تارے باہر کا رات میں منگورا اور سید و پردک رہے تھے۔

خوار زخیل

دوسرے دن (نواپریل) چائے اور تے ہوئے اندوں کا ناشتہ کر چکنے کے بعد ہم نے پھر گل کی آرزو پوری کی۔ خوب دینے سے پہلے اس نے سوچا۔ پر اس نے کہا۔ نورین سے ایک لاری دس بیجے جاتا ہے۔ دوسرا چار بیجے شام۔ دس بیجے کا لاری پھر شام کو منگورا سے واپس آ جاتا ہے۔

پھر گل "سے" اور "کو" کے فرق کے بارے میں پوری طرح واضح نہ تھا۔ وہ فقرے میں کی جگہ "سے"، مستعار کرتا جہاں "کو" زیادہ موزوں ہوتا۔ اس حادثہ سے اس کے فقرے اکثر اس کے مطلب سے بالکل الٹ مفہوم دینے لگتے اور سننے والے کے لیے ایک پر لطف الجھن کا سبب ہوتے۔ یہ جاننے میں ہمیں کچھ وقت لگا کہ نورین سے ایک لاری سے اس کا دعا نورین کو جانے والی، ری سے تھا۔ وہ بعض دفعہ "سے" کو ویسے ہی فقرے میں لے جاتا جہاں قطعاً غیر ضروری ہوتا۔

ہم نے اس سے پوچھا کہ آیا مدین منگورا سے اچھی جگہ ہے؟ ہمارا مطلب تھا۔ قدرتی خوبصورتیوں کے معاملے میں۔ اس نے اس پر سنجیدگی سے غور کیا اور اپنے دل میں جواب کھل کر کے کہا ”مدین سے منگورا کا بازار اچھا نہیں ہے۔“

بے چارہ چھو کر ادا یہ بتانا چاہتا تھا کہ مدین کا بازار منگورا کے بازار سے اچھا نہیں ہے۔ مگر ”سے“ کے بے جا استعمال نے اس کے فقرے کو بالکل مختلف معنی دے دیے اور اس کے جواب کو سمجھا بنا دیا۔

”تمہارا مطلب ہے مدین کا بازار اچھا ہے؟“ اس نے وضاحت سے کہا۔

مگر یہ وہ نہ تھا جو ہم جانا چاہتے تھے یعنی یہ کہ مدین کے پہاڑی نقارے منگورا سے پر شوکت ہیں یا نہیں۔ ان باتوں کے متعلق لڑکا بھلا کیجے سمجھ سکتا اس نے کبھی ان جگہوں کے اس پہلو کی طرف دھیان ہی نہیں دیا تھا۔ ایک جگہ اچھی تھی مگر اس کا بازار اچھا تھا۔ تھی اچھی نہیں مگر اس کا بازار چھوٹا تھا۔ قدرت کی رنگبندیوں کو اس میں دخل نہ تھا۔ آدمی سوچتا تھا کہ کیا کبھی اس لڑکے کا دل ایک جنگلی گلاب کو دیکھ کر چملا ہے؟ شاید نہیں۔ وہ ہمیں پتہ لگا مدین کے پاس کے ایک چھوٹے گاؤں کا رہنے والا تھا۔ اس کا باپ مرچکا تھا اور لڑکا اپنی چھوٹی عمر میں ہی پہاڑ کی بے فکر آزادی کو چھوڑ کر ایک سخت دنیا میں رو رہی کمانے پر مجبور ہو گیا تھا۔ یہ جاں اور روح کو اکٹھا رکھنے کی مستقل جنگ و دو ایک لڑکے کو جھرنوں و رہز پوٹ پہاڑیوں کی خوبصورتی پر غور کرنے کا وقت نہیں دیتی۔ تاہم ہیر گل کی بد قسمتی پر رحم کرنا اور اس بات کا ماتم کرنا کہ وہ کبھی غالب کی شاعری کے حسن سے متاثر نہ ہو سکے گا یا یہ کہ شیو برٹ کے نغمے اس کی روح کو کبھی نہیں ہدائیں گے بالکل فضول اور حقدانہ بات ہے۔ ایک اچھی زندگی گزارنے کے لیے آدمی کو ایک سادہ معصوم دل اور مضبوط صحت کی ضرورت ہے۔ ہم غالب کا ایک لفظ جاننے یا شیو برٹ کے نغموں کو کبھی بغیر بھی خوبصورت زندگی گزار سکتے ہو در ایک رہوڑ کا چرواہا ہونا ایک رو سکے چڑچڑے فلسفی ہونے سے کہیں بڑی خوشی بختی ہے۔ غالب کی شاعری اور شیو برٹ کے نغمے ہی دنیا کا سارا حسن نہیں ہیں اور اس کو سمجھنے کا اہل ہونا اس بات کا ثبوت نہیں ہے کہ تمہارا دل لطیف ہے یا تمہارا ضمیر صاف۔ ایک چرواہا اپنی بکریوں اور رہوڑ کے ساتھ اپنی پہاڑی فطرت پر گھنٹوں قدرت کے اسرار پر غور کرتا ہے۔ وہ گنگنائے ہوئے چشموں کے رنگ سنا ہے اور موسم کے بدلتے ہوئے چہرے اور موسیٰ دیکھتا ہے وہ میز پر بچکے ہوئے تمہارے شاعر یا افسانہ نگار کے مقابلے میں چیزوں کے اصل جوہر سے زیادہ قریب ہوتا ہے۔ وہ چرواہا ان چیزوں کو نثر یا شعر میں بیاں نہیں کر سکتا مگر تم اس کے لیے اس پر دم کیوں کھاؤ؟ ”ن کہے نغمے کہے ہوئے نغموں سے کہیں بیٹھے اور رہے ہوتے ہیں ایک پہاڑی آدمی ایک نظام کے کو دیکھ کر تم سے یہ نہیں کہے گا“ یہ نیلی پہاڑی کتنی خوبصورت ہے۔ ”لیکن تم پہاڑی لوگوں کی آزادی اور شادمانی کو ان کی آنکھوں ان کے سارے وجود میں دیکھو گے اس سے

مجھے خیال آتا ہے کہ ہم قدرتی نظموں کا ذکر ضرورت سے زیادہ شعر اور نثر میں کرنے کے عادی ہیں۔ آرٹ زندگی کی ایک نامکمل مصنوعی تقلید ہے اور آرٹ کے حسن سے لطف اندوزی کی اہلیت بہت سے لوگوں میں پیشگی کی ترکاری کی طرح ایک اکتسابی ذوق ہے۔

کندھوں سے رائیسی لٹکائے اور بے پردائی سے ہنستے ہوئے اپنی کیورس سوات پر کوئی گائیڈ یا مصلحتی کتاب حاصل کرنے کا مشتاق تھا۔ ہم اسٹیشنری اور کتابوں کی ایک دوکان پر چڑھ گئے۔ پروپرائٹر کا ڈنکر کے پیچھے سے تھپیں کھڑا ہو گیا۔ ... نہ ہی اس کے پاس سوات کا کوئی گائیڈ میپ تھا نہ کوئی کتاب۔ پھر اس نے ہمیں قہوڑی دیر کے لیے فہرے کو کہا۔ بچے یک جہاں اسسٹنٹ کو پاس کی کتابوں کی ایک اور دوکان میں بھیجا۔ وہ گویا وہی کتاب لے کر آیا جس کی ہمیں ضرورت تھی۔ اس کا ٹائٹل "ارمغان سوات" تھا اور یہ شیخ مظفر حسین سی پی ایس کی تصنیف تھی۔ اس میں چند فوٹو گراف بھی تھے ہم نے اسے خرید لیا۔ یہ ہمارا شیخ مظفر حسین کی مشہور ہستی سے پہلا غائبانہ تعلق تھا۔ اس سے پہلے اس کا وجود نہ تھا۔ اب وہ نار آب تاب سے ایک واحد روشن سیارے کی طرح سوات کے، دہلی اور علی آکاش میں چمکنے لگا۔ ہم شیخ مظفر حسین سے ملنا چاہتے تھے۔ ہم اسے کہاں مل سکتے ہیں؟ سی پی ایس وہ کیسے تھا۔

مگر کتاب کو حاصل کر کے ہم وہاں سے بھاگے۔ وقت اب نو کا تھا۔ لاری دس بجے جاتی تھی۔ لیکن اپنی کیورس کی رائے تھی کہ ہمیں نشستوں کے متعلق مطمئن ہونے کی خاطر وقت سے آدھ گھنٹے پہلے پہنچنا چاہیے۔ راستے میں ہم تین چار دو افرادوں کی دوکانوں پر "وکس" کا پتہ کرنے کے لیے روکے۔ یہ دوکانیں انگریزی دواؤں سے بھری ہوئی تھیں بے شمار پینٹ دواؤں کے ڈبے خوش اسواری سے الماریوں میں سجے تھے "وکس" کے کئی بیگٹ ال میں مجھے نظر آئے لیکن دوکانداروں نے ہمیں یقین دلایا کہ مدت سے وہاں نہیں آئے۔ یہ سب ڈبے خالی تھے اور محض دوکان کی شوکی خاطر رکھے گئے تھے اس کے بعد دل میں منگور کے طبعاتی شہر ہونے کے بارے میں کوئی شک نہ رہا۔

بس تقریباً بھر چکی تھی جب ہم وہاں پہنچے۔ اپنی کیورس نے میری "وکس" کی تلاش کو اس تاخیر کا موجب گردانا۔ یہ اس کی قطعاً زیادتی تھی۔ یک آدمی کرسی میز لگائے ٹکٹ بیچ رہا تھا۔ اپنی کیورس کو دیکھ کر وہ تھپیں کھڑا ہو گیا۔ اپنی کیورس ویسے بھی بارعب آدمی ہے اور اپنے فیٹ ہیٹ اور چشموں میں تو وہ بہت سی بارعب تھا۔ اس اچھے نے کسی نہ کسی طرح ہمارے لیے دو نشستیں پیدا کر ہی لیں۔ ایک ڈرائیور کے ساتھ فرنٹ سیٹ پر دوسرے اس سے پیچھے۔ فرنٹ سیٹ پر ایک اور آدمی سوئی ہاتھ میں لیے بیٹھا تھا۔ شہوار

ٹیمپس میں در کچھ کچھ ایک احمق سکول ماسٹر کا سا دم اسے جانتے تھے۔ یہ مرد ان سے ہمارے ساتھ ہی سوار ہوا تھا اور ہم نے اسے نشانہ ہوٹل میں دیکھا تھا۔ اس نے ہمارے ساتھ واقفیت کاٹھنے کی کوشش کی تھی مگر اپنی کیورس کو وہ اپنی "خود اہم" چھپھوری وضع کے سبب پسند نہ آیا تھا۔ در ہم اس سے زہری طرح بچتے رہے تھے۔ اپنی کیورس نے اس کے ساتھ بیٹھنے پر پیچھے بیٹھنے کو ترجیح دی اور مجھے اس پر اور حادی دماغ شخص کے سامنے بیٹھنا پڑا۔ وہ اپنی ٹانگیں پھیل کر اور سوئی پر ٹیک لگا کر زیادہ سے زیادہ جگہ سیٹے ہوئے تھا۔ میرے اس آنے کو اس نے پسند نہ کیا اور وہ اپنی سینی ہوئی جگہ سے دور بھر بھی نہ سرکا میں دیک کر ایک غیر آرام دہ طریق سے ہنہ گیا۔ میں نے پاؤں بھی نہیں پھینا سکتا تھا۔ کیونکہ نیچے گھیر باکس کے پاس اس بے تمیز شخص سے ہنی ٹھنڑی اور چڑے کا اپنی رکھا ہوا تھا۔ اپنی کیورس بھی پیچھے دو سوار کھانے اور تھوکنے والے سوانی بزرگوں کے درمیان پھنسا ہوا تھا۔ . . کچھ آگے جھکا ہوا۔

ڈر نیوز جب وہ دس بجے اپنے شیرنگ پر آ کر بیٹھا تو ہائی وڈ کے سٹیورٹ گرینر کا ہم صورت لگا۔ وہی ٹیکھا سا چہرہ تیبہ حساس چھوٹا ڈھیلا منہ وہ پتلہ اور خوبصورت تھا۔ لیکن کسی طرح تم اسے پسند نہیں کرتے تھے۔ . . جہاں تک میرا تعلق ہے میں دنیا کے اسٹیورٹ گرینر سے نفرت کرتا ہوں۔ بعض عورتوں کے لیے شاید ان میں کشش ہوتی ہوگی۔ مگر میرا نہیں ہے کہ کوئی آدمی تنی جلیبیت سے بھری ہوئی ہستیاں کو حقیقی طور پر دل میں جگہ نہیں دے سکتا۔ تم انسانی گرمی کو ان کے سر ڈگدھے کے سے چہرے پر ختم کرتے ہوئے نہیں دیکھو گے۔ اگر تم عورت ہو تو وہ تمہیں سیدھے بستر میں لے جانا چاہیں گے۔

منگورا کے نواح سے نکل کر سڑک مڑتی اور پھر کائناتی "تدریجی چڑھائی چڑھتی ہے۔ یہاں شروع میں وہی پھلوں کے باغوں مرغزاروں اور پیسے بھیتوں کی فردائی تھی۔ مگر ہم اونچے پہاڑوں کی سمت جا رہے تھے۔ پہاڑ قریب آ گئے تھے اور وادی چنے کو کھینچتی ہوئی لگتی تھی۔ ایک مقام پر ہم نے خانہ بدوشوں کے ایک پورے قافلے کو لاری کی محبت پر بٹھایا۔ وہ افرادوں کے ایک چھوٹے سے ذخیرے کے ساتھ پڑاؤ ڈالے پڑے تھے۔ لاری کے آنے پر انہوں نے جلدی سے خیمے اکھاڑے اور اپنے گھر کے سامان سمیت محبت پر بٹھا دیے گئے۔

اپنی کیورس نے چیز کا دوسرا درخت دیکھا اور مجھے اس کی خوشخبری دی۔ پوست کے پھول ہوا میں ناپتے تھے اور سوات دریا اب ایک پہاڑی تانہ بنا ہمیں بلاتا تھا۔ پہاڑوں پر برف شاندار تھی۔ وہ کبھی آنکھوں سے ادھمل نہ ہوتی۔ پھر بید کاری کے وہی قلعے اپنے مرغزاروں میں ایستادہ تھے۔ خانہ بدوش پہاڑی عورتیں سڑک پر سے گزرتیں۔ یونانی ناکوں اور تھکے نقوش کی عورتیں اور قدرے جھلکی ہوئی۔ سیاہ کپڑوں میں لمبوس اور وحشیانہ زیورات میں لدی پھدی۔ ان کے سروں پر گوں ٹوکریاں ہوتیں

کنبے کی کل کائنات ان ٹوکریوں میں ہوتی۔ ہر قسم کے بھانڈے اور ہر رنگ کے چھترے ان کے مرد (کامل بدمعاش!) اپنے گدھوں اور فخریوں پر سوار ہوتے۔ ان لوگوں کی زندگی سخت ہے مگر گونا گوں دلچسپی کی۔ وہ خدا کے گھر کی کھلی چھت کے نیچے رہتے ہیں اور ہمیشہ ایک جگہ راہ پکارتے ہیں۔ دنیاوی اسباب میں غریب مگر ہر اور چیز میں امیر۔ محنت میں امیر، زماں کی مستعدی میں امیر، قناعت میں امیر، جب تک (نیا کے پاس خانہ بدوش ہیں) اسے ناامید نہیں ہونا چاہیے۔

خوار زخیل ... ایک قصبہ جہاں ہم ڈیڑھ گھنٹے کے سفر کے بعد پہنچے۔ .. ایک پر رونق پہاڑی قصبہ ہے۔ یہاں پتھر کی دکانیں ہیں۔ ... بے شمار گھنٹہ فقیر بچے اور پلیٹیا میں پولیس کے سپاہی۔ ہم ایک جگہ پر آ کر رکے۔ یہاں سے ایک سڑک نیچے پر اسرار سنہری دھند میں اترتی ہے۔ دوسری اوپر چڑھتی ہے۔ .. خوار زخیل ہمارے بے ایک روٹینک ہوٹل کا پہلا باب تھا۔ یہاں سے دوسرا باب شروع ہوتا تھا، اور ہم یہ جاننے کے لیے تیار رہے تھے کہ کوئی نئی روح کے یو ویلز ہماری تفریح کے لیے ہمارے انتظار میں تھے۔

ہم یہاں تھوڑی دیر کے لیے بس سے اترے۔ اپنی کیوس نے اپنے جوتوں میں اس کے واضح تاثرات رقم کیے۔ بہت سے بچے ہمارے گرد جمع ہو گئے چمکیے اور ہر جگہ کے بچوں کی طرح حیرانی سے ہر وہ ہمیں گول حیرت بھری آنکھوں سے دیکھ رہے تھے (خوار زخیل کے بچوں کے پاس آنٹو گراف بکس نہیں!)۔

ایک مٹیلے جسم اور کھلے خوشگوار چہرے والا پولیس کا سپاہی بندوق کندھے سے لگائے ہماری طرف سرکتا ہوا آیا۔ اس شادمان دی کے ہر ننھے گاؤں اور بستی میں والی نے پولیس کی چوکی بخار مچی ہے اور یہ سپاہی ہر وقت چوکنے اور مستعد اس ننھے گاؤں کے رہنے والوں اور راہ گیروں کی حفاظت کے لیے اس کے کوچوں میں چلتے رہتے ہیں۔ یہ سپاہی دور کھڑا پہلے ہمیں متحس نظر دے دیکھتا رہا۔ پھر اس کا متحس اس کی جھجک پر غالب آ گیا اور اس نے آکر ہمیں السلام علیکم کہا۔ اس نے ہم سے پوچھا کہ ہم کہاں جا رہے تھے۔ ہم نے کہا "مدین اور بحرین" اچھے آدمی نے ہمیں کس جنس کا تاجر یا بیوپاری سمجھا۔ وہ یہ خیال نہ کر سکتا تھا کہ کوئی شخص ایسی جگہوں میں ماسو کسی کاروبار کے محض سیر کے لیے جا سکتا ہے۔ یہ کہ ایک آدمی کسی جگہ صرف سفر کے لیے یا دل کو خوش کرنے کے لیے جائے یا اس کے پاس ایسے بیکار مشغلے کے لیے وقت ہو۔ اس اچھے پہاڑی لوگوں کی سمجھ سے باہر ہے۔ ہمارے یہ بتانے پر کہ ہم کاروباری آدمی نہ تھے بلکہ صرف مسافر تھے وہ خاصا ہنس پڑا۔ اس کے پوچھنے پر ہم نے اسے اپنے نام اور عہدے بتائے اور جب ہم نے اسے اپنی ماہور تنخواہ بتائی تو وہ اس سے کافی مرعوب ہوا۔ اس نے اپنا تعارف کرایا اور اصرار کیا ہم اس کا نام اور پتہ اپنے جوتوں میں نوٹ کر میں

دور واپس اپنے دس میں جا کر اسے خط لکھیں۔ ہم نے اس سے وعدہ کر لیا۔

سیٹورٹ گریجر نے اس وقت تک ہم کو عام آوارہ گرد سمجھتے ہوئے درخور امتیاز سمجھا تھا بلکہ اس کا رویہ کسی قدر سرحقیر کا تھا۔ عہد اللہ ہیز کا ٹیبل جیسی اہم ہستی کو ہمارے ساتھ باتیں کرتے دیکھ کر اسے مضمون ہو گیا کہ ہم ایرے غیرے نہ تھے بلکہ کافی با عزت آدمی تھے ورنہ ہیز کا ٹیبل ہمارے نوٹس کیوں لیتا۔ ہم اس کی نگاہوں میں کسی قدر اونچے ہو گئے اور خوار زخیل سے کچھ آگے جا کر وہ اپنے رویے میں اس درجہ ڈھیلا ہو گیا کہ اس نے اپنے کوشش کے چکٹ میں سے مجھے ایک سگرٹ پیش کیا۔ دراصل اس نے سگرٹ سکوں ماسٹر کو پیش کیا تھا جس نے نہ چپے کاغذ کر دیا۔ اور شاید میری آنکھ کو چکٹ پر قدم لگائے ہوئے انداز پر پڑتے پا کر اس نے چکٹ کو میری طرف بڑھا دیا۔ میں نے ایک سگرٹ اس میں سے لے کر سلاگایا۔ اصولاً میں سگرٹ پیش کیے جانے پر انکار نہیں کرتا۔ (ایک عادت جس نے میرے دوستوں کو مجھے سگرٹ پیش کرنے کے بارے میں محتاط کر دیا ہے) اس رسم کے بعد سیٹورٹ گریجر اور میں ایک طرح سے دوست بن گئے۔ لیکن اسے اردو کے دو تین لفظ آتے تھے۔ میں نے نوٹ کیا کہ وہ پشتو میں سکول ماسٹر سے کافی باتیں کرتا تھا۔

سکول ماسٹر نے اپنی سینی ہوئی جگہ میں کمی نہ کرنے کا ارادہ کر لیا تھا بلکہ اس نے تو اپنی ناگوں کو اور چوڑ کر لیا۔ وہ دیکھ رہا تھا کہ میں سکر کر اور تنگ ہو کر بیٹھا تھا ایک ہم سفر کو تھوڑی سی جگہ دے دینا سکول ماسٹر کے لیے اپنی کمزوری دکھانے کے مصداق تھا۔ یہ چیز اس کی زندگی کے اخلاقی کوڈ میں نہ تھی۔ ممکن ہے وہ اس طرح ہماری طرف سے نظر انداز کیے جانے کا انتقام لے رہا تھا۔ ... جتنا بھی میں اس سر میں اس شخص کی احمقانہ خود غرضی پر سوچتا اتنا ہی میرا خون کھولنے لگتا۔ اس کو قتل کرنے سے مجھے بے حد مسرت ہوتی اگر یہ کسی طرح ممکن ہوتا اور ساتھ ہی مجھے یقین ہوتا کہ میں دنیا کے سے بچ جاؤں گا۔

دادی اب اپنی دینت اور کردار میں یک ناقابل فہم غلطی میں تبدیل ہوئی تھی۔ کھیتوں کے وسیع کشت رابر اب نہ رہے تھے نہ ہی پست کے پھول ہوا میں مسکراتے تھے۔ ہم اس کے آخر تک پہنچ رہے تھے اور بتدریج اونچائی پر چڑھ رہے تھے چیز اب زیادہ تعداد میں نظر آنے شروع ہوئے۔

ہمارے بچے لاری مدین میں داخل ہوئی۔ ... بید بختوں اور صنوبر کے درختوں سے ڈھکی ہوئی پہاڑی کے دامن میں ایک چوڑا لڑکھڑاتا ہوا بازاردوکانیں اور مکان سب سڑک کے ایک طرف ہیں۔ زیادہ تر دروازے اعلیٰ تختیں اور لکڑی کی متقش ہالکیاں عمارتوں کو ایک مدھم سا جتنی تاثر دیتی ہیں۔ اور مدین سوات کی بجائے جت کا ایک شہر لگتا ہے سید اور منگورا کے بعد مدین شایہ سوات کا سب سے اہم شہر ہے۔ مگر پر تصویر تو وہ ہے البتہ اس کی عمارتیں اداس کن اور کچھ ماتمی سی ہیں مجھے بتایا گیا ہے کہ مدین میں

بہت سے امیر لوگ گرما میں رہنے کے لیے آتے ہیں مگر میں مدین میں رہنا پسند نہیں کروں گا۔

ہم بازار کے وسط میں ایک چوڑے میدان میں جا کر ٹھہرے۔ اسکول، سٹریٹس، اترے۔ وہ مدین میں چند دن رہنے کے ارادے سے آیا تھا۔ ایک دوست نے اسے بتایا تھا کہ مدین پر فضا مقام ہے اور بے حد سستا۔ وہ پشوری چپل اور شلو قمیض میں لاری کے پاس سوئی پر دونوں ہاتھ ٹپکے ایک ہیست کے احساس سے کھڑا تھا۔۔۔ تھوڑا سا بجھا ہوا۔ مدین میں پہنچ کر وہ اب یہ نہیں جانتا تھا کہ کیا کرے۔۔۔ وہ ان مردہ گائے جیسے اجنبی لوگوں میں سے تھا جو کسی جگہ صرف پھل کھانے یا اس کے سستے ہونے سے فائدہ اٹھانے جاتے ہیں۔ ایسے لوگ اپنے گھروں سے ہی کیوں نکلتے ہیں؟ وہاں وہ بڑے آرام اور مزے میں رہ سکتے ہیں وہاں دو وقت کی روٹی میں بھی ناغہ کا، حتمی نہیں۔ اگر ایک شخص میں خانہ بدوشی اور سفر کا اصل جذبہ نہیں، اگر وہ چیزوں اور اپنے ہم جنسوں کو ایک شرعی روح سے دیکھنے سے قاصر ہے تو ایسے آدمی کے لیے بہتر ہے کہ وہ سفر نہ کرے۔ ایسے آدمی کے لیے سفر میں کوئی نفع نہیں۔

ہمارے سامنے گہرے ہرزے اور پھولوں کے کنجوں میں ایک قبرستان تھا۔ لاتعداد پتھر کی تنکریوں کی ڈھیریں وہاں تھیں۔ ہر ڈھیری کے پائنتی اور سرہانے لکڑی کے پیل پائے سے نصب تھے۔ ہم نے تعجب کیا ان کا مطلب کیا ہے۔ کس قدیم مذہبی پائنتی توہمات کی وہ نشاندہی کرتے تھے۔ شاید وہ مری ہوئی بدروح سے بری نظر کو دور رکھنے کے لیے تھے لیکن یقیناً وہ اسلامی نہ تھے۔ وہ ان لوگوں کا کافر (PAGAN) زمانوں کے وحشیانہ نونے نوکے تھے اور یہ کوہستانی لوگ صدموں کی بتدیلی مذہب کے باوجود اپنی روایات، مانی بے پردہ ہنسی، پنے غنم میں اب تک کافر نہیں تو "کافرانہ" ضرور تھے۔ اپنی کیورس نے دعویٰ کیا کہ پیل پائے ہیکو ڈاکس سے مشابہ ہیں اور ان کی اصل ضرورت بدھ مت سے ہوگی۔ اس نے تحقیق کی وادی کے لوگ ایک وقت میں ضرور بدھی ہوں گے۔ میں نے اس سے اتفاق نہ کیا اور کہا کہ یہ ممکن نہیں کیونکہ بدھ کا نرم رویہ کا مذہب ان لوگوں کے مزاج اور طبعی جبلت کے ہی بالکل خلاف تھا۔ وہ اسے کیسے قبول کر سکتے تھے۔ ہماری یہ بحث مفروضات پر مبنی تھی اور پیل پاؤں کا اصل راز مجھ پر اب بھی نہیں کھلا۔

بس کے اڈے کے پاس ایک لکڑی کے بجلی کے پول سے ٹپک لگائے ایک بوڑھا خانہ بدوش جوڑا بیٹھا تھا۔ گوں ٹوکری میں گھبرا سا سامان تھا گدھا پوں سے بندھا تھا سفید پریشان داڑھی والے منگول خدو حال کے بوڑھے چہرے پر بے بسی اور بوکھلاہٹ تھی۔ اس کی بیوی بچپیں سار کی بچھڑی رنگت کے بالوں کی سٹری ہوئی بوڑھی عورت تھی۔ میں بچپیں سار پہلے وہ ایک پہاڑی ہیں ہوگی۔ اب بھی اس نے اپنی اعصاب کی مناسبت اپنے تھکے نقوش کی حساسیت نہ کھوئی تھی۔ خانہ بدوشوں کی گہری عیاری اس کی نیلی آنکھوں میں تھی۔ تم کہہ سکتے ہو کہ وہ ناقابل ملامت کردار کی مالک نہ تھی اور آگے بچا کہ چھوٹی موٹے چیزیں چروالینا اس سے بعید نہ تھا

مگر وہ اپنے بوڑھے کی وفادار تھی ہاتھ میں ہاتھ ڈالے وہ اب پہاڑی سے نیچے اپنے سفر کے آخر کو پہنچ رہے تھے۔ بوڑھے جوڑوں کی رفاقت اور ایک دوسرے پر سہارے میں کوئی بڑی خوبصورت چیز ہوتی ہے اور اسی لیے شادی کا جواب کھینے سے کسی نوجوان کو بچنا نہیں چاہیے۔ ایک اکیلی سونی 'خود غرضانہ زندگی بلا شہا یک خوفناک چیز ہے۔

بحرین

ہم مدین سے چلے دیر یا اب چنانوں اور پتھروں نے اوپر سر پٹا ہوا شور مچا رہا تھا۔ ہمارے پیچھے بیٹھے ہوئے ایک کلنڈرے جون بد معاش نے وپر پہاڑ کی سمت مدین کے پانی سے بجلی پیدا کرنے کے شیش کی طرف اشارہ کیا۔ منگورا کو بجلی درمئی سے آتی ہے لیکن مدین کا چنا چھوٹا سا ہائیڈرو الیکٹرک اسٹیشن ہے..... اتفاق سے ہم نے یہاں سوات کا امیر آدمی دیکھا۔ وہ دوہرے جسم اور چھوٹی آنکھوں دار ایک چھوٹا گول منول شخص تھا اور مدین کے آخری چھوٹی چار دیواری کے ایک مکان کے باہر کھڑ تھا۔

یہ یہاں کا بڑا امیر آئی ہے۔ خوش رو نوجوان نے آنکھ ماری اور اپنے سر کو چھوا جیسے اس کو اس بات کی بڑی ہی پروا ہو۔
"کیا یہ سواتی ہے۔" میں نے پوچھا۔

"نہیں یہ سوات کا رہنے والا نہیں" اس نے بتایا۔ مگر یہ اور بھی بہت کام کرتا ہے۔ اس کا سوات میں بڑا دھندا ہے۔ آپ جانتا ہے یہ بڑا چاناک ہے۔ ہر طریقہ سے روپیہ کمانے کا لالچ ہے۔

وہ ہنس۔ اس میر آدمی کی چال کی اس کے لیے بڑی مذاق کی بات تھی.... اگر امیر آدمی اس فہمی کو من لیتا تو اس کو صدمہ پہنچتا اور شاید وہ کچھ حیران ہو جاتا۔ اس نے دن رات کی تنگ دوڑ سے سوات میں اپنی حیثیت بتائی تھی۔ روپیہ کمایا تھا وروین دنیا میں سرخروئی حاصل کی تھی اور ایک دیہاتی نوجوان کے لیے یہ سب کامیابی ایک فہمی کی بات تھی۔ وہ دوسروں سے زیادہ چالاک تھا اور بس دنیا کے کامیاب باحیثیت بند پاروں اور وزیروں کے لیے اس میں ایک سبق ہے۔ کسی جگہ کسی وقت کوئی بے پروا نوجوان کسان یا چرواہا ذرا بھر بھی رشک یا حسرت کے بغیر کامیاب آدمیوں کی چالاک پر ہنستا رہتا ہے۔

ہم نے شور مچاتے ہوئے دریا کو پہنچے کے ایک جدید ٹرک سے عبور کیا۔ یہ ایک عمدہ ٹرک تھا۔

"دوہرے پہلے لکڑی کا ٹرک تھا" ہمارے ہم سفر نے کہا "یہ ٹرک پاکستانی ٹری کے انجینروں نے بنایا ہے۔ پہلے یہ ان سے نہیں بنا تھا۔ وہ بنا چکے تو ٹرک دریا سے کچھ چھوٹا رہ جاتا تھا۔ دراصل اس پر کسی نے تعویذ کر دیا تھا۔ آخر تین چار بار کی سبے فائدہ کوشش کے بعد

مٹری کے ٹھیسر جیر بابا کے دربار سے ایک تعویذ لے آئے جو پہلے تعویذ کا توڑ تھا۔ انہوں نے اسے دریا کے کنارے ایک اونچی کھمبہ لگا کر اس پر لٹکا تھا۔ پھر ہم بن گیا کوئی دیر نہ لگی۔ اس دفعہ یہ چھوٹا نذر ہالکے دریا پر پورا آ گیا۔“

میر خیال ہے کہ کئی تو ہم پرست سادہ دہیا تھی کسی اڑائی ہوئی اس من گھڑت کہانی میں اعتقاد رکھتے ہوں گے مگر ہمارا نوجوان سواتی ہوشیار نظر آتا تھا۔ اور اس نے باہر کی زندگی دیکھی تھی اس لیے وہ اس قصے کی اصلیت کو جانتا ہوگا۔ وہ محض دو چٹائیوں کو بہانے اور اوبھانے کی خاطر گپ بازی کر رہا تھا۔ یہ دیکھ کر ہم نے حیراں ہونے کی بجائے اسے گپ ہی سمجھ ہیے وہ افس پڑ۔

سڑک اب ایک کھائی کے ساتھ ساتھ جانے لگی۔ نیچے سوات کا پانی اچھلنا اور جھاگ اڑانا غرا اور پکار رہا تھا سواتی نے دریا کے کنارے سے اتر آنے والی ایک محصور سی تین کونوں کی پہاڑی کی طرف اشارہ کیا۔ یہ پہاڑی چند جھڑیوں اور دوپ کے سوا ایک نڈے کی طرح تھلی اور صاف تھی۔

”اس کو دیکھو“ اس نے کہا ”جو شخص یہاں کسی کو قتل کرتا ہے۔ اس کو اس پہاڑی کے اوپر لاکر کھڑا کرتے ہیں۔ نیچے سپاہیوں کا دستہ رائفلیں لے کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ آرڈر پر وہ اس آدمی پر ایک دم گولی مارتے ہیں۔ اسے بھاگنے کی اجازت ہوتی ہے لیکن آخر میں اسے گولی مار کر ختم کر دیتے ہیں۔ آدمی اوپر سے نیچے اس دریا میں گر جاتا ہے۔“

جوان سواتی کی آنکھیں چپتے کی آنکھوں کی طرح چمکیں..... جو کچھ اس نے بتایا وہ سچ تھا یا ایک درجہ بھوت گردہ پہاڑی اب خون آشام ہو گئی۔ ہمارے کانوں میں ایک گولی کی گونجنے کی آواز آئی اور اپنے دل کی آنکھ کے سامنے ہم نے ایک بے چارے بد نصیب کو نیچے دریا میں گرتے ہوئے دیکھا۔ ہلکا ہلکا وحشیانہ طریقہ ہے مگر اس سے بہتر تھا کہ وہ قصبے کی طرح سوئی پر دم کھونٹنے سے مرے۔ پھر بھی یہ بھیا نک لگتا تھا کہ ایک آدمی کو اس طور سے ایک جنگلی جانور کی مانند شکار کیا جائے۔ ہمارے ہاتھوں پر پسینہ آ گیا۔

ہم نے اس سے پوچھا کہ کیا اس کی گزر ہو جاتی ہے اور وہ اپنی دادی میں خوش ہے؟ اس نے بتایا کہ وہ خوش تھا ہم کرچی میں دو ماہ ایک کارخانہ میں کام کرتا رہا ہے۔ ادھر پیسہ بہت ملتا تھا لیکن اس کا کوئی فائدہ نہ ہوتا تھا۔ ہم اس کو جوے، ورکھیل، تماشوں میں اڑا دیتا تھا۔۔۔ پھر ادھر ہمارا ایک آدمی سے جھگڑا بھی ہو گیا۔ ہم نے اسے مار دیا اور مقدمہ وغیرہ میں ہمارا سب پونجی ختم ہو گیا۔ ہم پھر اپنے وطن کو آ گیا۔“

اس بد معاش نے ایک آدمی کا خون بھی کیا تھا۔ ظاہر اس چیز نے اس کے ضمیر پر کوئی سایہ نہ ڈالا تھا۔ اس کے لیے یہ ایک معمولی

کی بات تھی ایک آدمی کا خون اس خورہ ڈھنٹے ہوئے جوان کے بارے میں یہ سوچنا مشکل تھا کہ وہ قاتل ہے۔ صرف ایک ہنگامی سرود تک اس کی آنکھوں میں عیاں نہ کرتی تھی کہ وہ ایک جو شیلے آنکھیں حزانہ کا نو جوان تھا۔ اور یہ کہ تھوڑی سی سبکی اسے آگ کر سکتی تھی۔ بحرین سے ایک میل پہلے وہ ایک چھوٹے گاؤں میں اتر گیا۔ وہ یقیناً ایک ایسا آدمی تھا جس کے ہمراہ کسی اندھیری سڑک پر جانے سے پہلے میں دوبار سوچوں گا۔ لیکن وہ اپنے یونانی خوبصورت چہرے اور بے پروایا نہ قدرتی لہجہ کے ساتھ ایک دل کو موہ دینے والی بد معاش تھا!

ایک بچے کے قریب سینٹورٹ گریبنر نے لاری کو ایک ہوٹل کے سامنے کھڑا کیا۔ ہم بحرین میں تھے۔ ہوٹل کے آگے ایک چٹان کے نیچے پتھر کے دو دو منزلہ بوسیدہ گھر تھے جس کے نیچے لکڑی کے ستونوں کے برآمدے تھے۔ دوسری طرف نیچے دریا برد کی طرح گرج رہا تھا۔ ہوٹل کے سامنے ایک نشیب میں ٹل اسکول کی عمارت تھی۔ اس کی چھت سڑک کی سطح سے کچھ اونچی تھی۔ ہم اس کے روشن دالوں میں سے اندر بچوں اور بلیک بورڈ کو دیکھ سکتے تھے!

گریبنر نے ہمیں بتایا کہ وہ یہاں واپس ہونے سے مشترکہ کچھ دیر ٹھہرے گا اور ہم سڑک پر گھروں کے ساتھ ساتھ چلتے گئے۔ ہم زیادہ دور نہ گئے۔ اپنی کیورس کسی وجہ سے گریبنر پر بھروسہ کرنے کے لیے تیار نہ تھا اور اسے یہ خدشہ لاحق تھا کہ کہیں وہ ہمارے بغیر ہی نہ لوٹ جائے۔

اس اونچی سڑک پر ہم چلتے گئے۔ دریا نیچے ایک تیسری دھند میں غوف بہہ رہا تھا۔ لوہے کا ایک پل اس کو پرلی طرف پار کرتا تھا۔ جہاں نیچی پہاڑیاں، بھیڑوں کے ریوڑ کی طرح ایک دوسرے کے پیچھے دور تک اکٹھی ہو رہی تھیں۔ سردیوں میں بحرین کافی ویران اور داس ہوتا ہوگا۔ پریت سے برقیلے جھکڑ بے روک اس کھلی سڑک اور اس کے مکانات پر مار کرتے ہوں گے۔ مگر اب اس موسم میں یہ ٹھہرنے کے لیے ایک رومنگ مقام تھا اور میٹری واقعی شاندار تھی۔

"اگلی دفعہ ہم اس پل کو پار کر کے پرلی طرف جائیں گے۔۔۔ دو پہاڑیوں کے اوپر۔" میں نے کہا۔

اپنی کیورس نے کہا "ہم ٹھوٹے پرکا۔ م جائیں گے۔ اس سے آگے گلگت دو دن اور دوراتوں کا سفر ہے۔ کسی نے مجھے رری میں بتایا ہے۔"

"اور گلگت سے آگے ہم سیدہ اور لداخ تک جائیں گے جہاں سے لاہور کو سڑک جاتی ہے۔ وہاں اکیلے پہاڑوں پر بڑی بڑی بودھی خانقاہیں ہیں ہم گیاروے کپڑے پہن کر لاہور سے بن جائیں گے اور کبھی تہذیب کی طرف واپس نہ لوٹیں گے۔"

”شاید“ اپنی کیورس نے کہا ”ہم فکری لاکو پائیں۔“

اب یہ گفتگو سب کی سب بولی نہ گئی۔ کیونکہ کئی بارول کی ماتیں زبان پر نہیں آتیں۔ ہم بولے۔ اپنی کیورس لاری کے چلے جانے کے متعلق فکر مند تھ۔

لیکن وہاں پہنچ کر ہم نے دیکھ کر گرغبر ابھی ہوئی کے برآمدے میں کھانا کھانے بیٹھا ہے۔ ہوٹل و سونے ہمیں اسکول کے پاس ایک چارپائی بچھ دی۔ ہم نے بیٹھی چائے پی اور سامنے کے مکاتوں کے برآمدوں میں بیٹھی عورتوں کو دیکھنے لگے۔ ایک یادو ہلا کی خوبصورت تھیں۔۔۔ اس کے سیاہ بال دو چوٹیوں میں گوندھے اور شانوں پر پڑے ہوئے اور جیسے چروں پر ایک جنگلی رعنائی۔ ان کے سینوں اور بازوؤں پر جنگل کے عجیب زیورات تھے۔ یہ کوہستانی دوشیزائیں ہو شرماتھیں۔ ایک بوڑھا بوٹا نیچے بکائٹ کے جنگل میں سے نکلا اس کا چہرہ سخت پردہ دار اور سنجیدہ تھا۔ سر سے دھڑنگ اس کا جسم ایک پارے آدی کا تھا لیکن اس کی ٹانگیں چھوٹی تھیں۔ دو گویا گھٹنوں تک ہی ختم ہو جاتی تھیں اور ایک عجیب بھیا تک تاثر دیتی تھیں۔ یہ ایک عام بھکاری تھا۔ اپنی کیورس نے اسے ایک چاندی کا سکہ دیا۔ ورنہ پھر کسی سوئی یا میساکھی کے سہارے کے بغیر چلتا ہوا بکائٹ کے جنگل میں اتر گیا۔۔۔۔۔ مجھے یقین ہے کہ یہ شخص ایک بدروح تھا وہ اس دنیا کا نہیں تھا۔

گرغبر کے کھانا کھا چکنے کے بعد ہم واپس روانہ ہو گئے۔۔۔ ہم بہت کم مسافر تھے۔۔۔ مدین میں ہم نے سکول ماسٹر کو ایک عمارت کے سامنے سی طرح سوئی پردوں ہاتھ رکھے کھڑے دیکھا۔ وہی احمق مسکراہٹ۔ خوار زخیل کاشیہیں عبداللہ نے پھر ہمیں خط لکھنے کی تاکید کی اور زبردستی چائے سے ہماری تواضع کی۔۔۔ لاری کو ہماری چائے نوشی کے خاتمے تک رکتا پڑا اور گرغبر اپنا ہاتھ گیر پر رکھے ہمیں صاف غصے سے گھورتا رہا۔۔۔ تقریباً تین بجے ہم واپس منگورا میں تھے۔ پانچ گھنٹے میں چیزوں و آدمیوں کی کتنی یادیں ہم اپنے ذہن میں آئے تھے۔

ایک سواتی مصنف

ہوٹل کو جاتے ہوئے ہم سوات اور چترال کے گائیڈ میپ کا پتہ کرنے کے لیے کتابوں کی ایک دوکان میں جا گئے۔ کاؤنٹر کے پیچھے ایک دوسرے جسم کا سرخ و سید شخص بیٹھا تھا۔ اس کے چہرے سے وہ خود اطمینانی اور فضیلت دہانی مترشح تھی جو ہر اعجاز اور برے ادبی آرٹسٹ اور کتابوں کے ہر مصنف کا طرہ امتیاز ہوتی ہے اور جو اس خوش فہمی کی پیداوار ہوتی ہے کہ وہ کسی طرح اپنے ہم جنسوں سے مختلف اور برتر ہے۔ اس نے بڑی خندہ پیشانی سے ہمارا خیر مقدم کیا۔

”آپ کے پاس چرس اور سوات کا کوئی گائیڈ میپ ہوگا؟ ہم نے پوچھا۔

”گائیڈ میپ تو نہیں ہے۔“ اس نے کہا ”وہیے اس کی تیاری میرے ریر غور ہے“ پھر اس کی نگاہ اس ”ارمغان سوات“ پر پڑی جو بی کیورس کے ہاتھ میں تھی ”یہ کتاب بھی میری تصنیف ہے۔“

کیسی خوشی نصیبی! ہم ”ارمغان سوات“ کے مصنف کے در و در کھڑے تھے۔

”آپ شیخ مظفر حسین سی پی ایچ ہیں؟“ ہم نے خوش ہو کر کہا۔

”ہاں جی! آپ تشریف تو رکھیے۔“ اس نے دو کرسیوں کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہاں سوات میں بچہ بچہ میرا نام جانتا ہے ... میں یہاں سوات کالج میں انجینئرین کے عہدے پر ہوں اس کے ساتھ ہی یہ کتابوں کی دوکان کا بھی دھند ہے۔ یہ کرسی ...“

اور یہاں اس نے چنی کرسی کے بازو پر ہاتھ رکھا ”میرے لیے تخت طاؤس سے کم نہیں ہے۔“

تخت طاؤس کا ایک ہی بازو تھا... بعد میں ہمیں ایک دوست نے بتایا کہ جب وہ شیخ مظفر حسین کو پہلی بار دوکان میں ملے تھا تو اس نے اپنا تعارف کراتے ہوئے جیسے ہی الفاظ استعمال کیے تھے اور تخت طاؤس کا حوالہ دیا تھا۔

ہم بیٹھ گئے۔ اہی کیورس نے شکایت کی کہ یہاں نورسنوں کی سہولت کے لیے گائیڈ نقشے اور بول چال کی کتابیں نہیں ملتی۔

”یہ پشتوبول چال کی کتاب ہے...“ میرے پاس ”اس نے ایک خانے سے ایک کتاب نکالی“ یہ بھی میری تصنیف ہے۔ میں

اس سلسلے میں مصروفیت کے باوجود کالی کام کر رہا ہوں۔ اب اس سے زیادہ بڑی اور مکمل کتاب لکھنے کا پروگرام بنایا ہے۔“

اس نے پشتوبول چال کی قیمت لینے سے قیاضی سے انکار کر دیا ”آپ اسے لے جائیے۔“ کوئی کتاب فروش اپنے گاہکوں کو مفت کتابیں تقسیم نہیں کر دیتا۔ مگر شیخ مظفر حسین سی پی ایچ ایک مصنف اپنی مصوم اور بے ضرر خود نمائی کے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہو جاتے ہیں۔

ہم نے ارمغان سوات کے طرز تحریر اور اس کی معلوماتی اہمیت کو سراہا اس سے وہ پھول کر جاے سے ہار آ گیا۔

”وان صاحب نے اس کو بہت پسند کیا ہے۔“ اس نے کہا۔ ”اور اسے محکمہ تعلیم کے اسکولوں میں بطور ٹیکسٹ بک منظور کیا ہے۔“

میں اور بھی بہت کچھ کرتا رہتا ہوں۔ میرے پاس کئی ڈرامے اور ایک دو ناول بھی لکھے رکھے ہیں۔ میرے ڈرامے پشاور ریڈیو اسٹیشن سے براڈ کاسٹ ہو چکے ہیں۔ افسوس کہ سیدو میں ریڈیو پوزیشن تعمیر نہیں ہوا۔ میں نے ۱۹۴۸ء میں اردو میں ایک ڈرامہ ”بد نصیب باپ“ تصنیف کیا تھا۔ وہ کالج میں میری ڈائریکشن میں منجے ہوا بڑا کامیاب رہا۔ آپ کو اس ڈرامے کے لیے ہوئے فوٹو گراف

”کھاتا ہوں۔“

اس نے اپنی میز کی درار میں سے ایک لمبا چوڑا لفافہ نکالا۔ اسے وہ غالباً ہمیشہ دراز میں رکھتا تھا اور سب نوواردوں کو شوق سے دکھاتا تھا۔ اس نے ہمیں فوٹو گراف دکھانے شروع کیے۔ وہ بڑے سائز کے اور صفائی سے کھینچے ہوئے تھے۔

”میں یہاں کافی مشہور ہوں۔ اس نے ہمیں یقین دلایا۔“ خود والی صاحب مجھ پر مہربان ہیں۔ میں اردو میں سوت کی پھلی تاریخ کے موضوع پر ایک ناول ”شہین سوات“ بھی لکھ رہا ہوں۔ آپ کے پاس وقت ہو تو اس میں سے ایک دو صفحے آپ کو پڑھ کر سناؤں؟“

ہم نے کہا کہ ہمیں اس وقت مرغزار جانا ہے اور وقت تھوڑا ہے۔ ہم اسے پھر کسی وقت میں گے۔ اس کا چہرہ قدرے ڈھلک گیا۔ پھر اس نے گرم جوشی سے ہمارے ساتھ ہاتھ ملائے۔ اور تخت طاؤس سے اٹھ کر ہمیں دوکان کے باہر پہنچانے کے لیے آیا۔ دو ایک خوش مزاج دلچسپ آدمی تھا اور ہمیں افسوس تھا کہ ہمیں اس سے زیادہ باتیں کرنے کا موقع نہ ملا۔ اس سے ہمیں سوات کی بڑی معلومات حاصل ہو سکتی ہیں۔

اجمے بھلے لوگ دہلی شہرت یا چھاپے کی ناموری حاصل کرنے کی فکر میں اتنے کوشاں کیوں ہوتے ہیں۔ کس مصمصیت سے وہ اپنے آپ کو یقین دل دیتے ہیں کہ وہ اول درجے کے فنکار ہیں اور یہ کہ لوگ ان کی قدر نہیں کرتے تو یہ ان کی کور ڈوقی ہے۔ شیخ مظفر حسین سی پی ایچ چھ آدمی تھا لیکن وہ اپنے ادبی کارناموں پر بیگانہ نظر آتا تھا۔ یہ مصمص خود دل کی اسے مدھم طور پر متعلقہ فیڈ بک دیتی تھی۔۔۔ بہر حال وہ موجودہ سوات کی وحدنا مور ادبی شخصیت تھی اور اسی لیے اس چھوٹی کتاب میں اس کا نام آ جانا چاہیے۔

لاری میں سیدو آتے ہوئے حاجی سرفراز گل نے ہمیں ”مرغزار“ ضرور دیکھنے کا مشورہ دیا تھا۔ ہینڈ کاشیل عہد اللہ نے خوار زخیل میں ”مرغزار“ کی رنگینی کا ذکر کیا تھا اور ”ارمغان سوات“ میں شیخ مظفر حسین نے اس کے سنگ مرمر کے نکل اور مسجد کو ”قابل دید“ قرار دیا تھا۔ اس جگہ کے حق میں اتنی قوی شہادتوں کے ہوتے ہوئے ہم نے مرغزار نہ دیکھا تو سواتی مہم نامکمل رہ جائے گی۔

چائے پینے کے بعد کوئی چار بجے ہم مرغزار جانے کے لیے نکلے۔ یہ جگہ آٹھ میل دور تھی اور ہم نے بہادری سے وہاں پہنچا جانے کا طے کیا۔ ہم نے سیدو کی سڑک پکڑی۔ سڑک پر تھوڑے تھوڑے فاصلے پر پوپس کے سپاہی کھڑے تھے۔ اسٹیٹ کالج کے پاس ہم نے ایک سپاہی سے پوچھا کہ مرغزار کتنی دور ہے اسے اردو کم آتی تھی۔ شاید وہ ہمیں سمجھا نہیں۔ اس نے کہا ”میں کوس“ کم از کم ہم نے یہی سمجھا۔ ہم شک میں پڑ گئے ”ولیعہد صاحب“ کے راہنما پر ایک سپاہی نے اسے ”بارہ کوس“ کر دیا۔ تانگے کے اڈے

پر تیسرے نے ہمیں صاف باؤنوں کا جواز سمجھ کر ایک طرف بنادیا۔ اسے کوئی اور ضروری ذیوقی سرانجام دینا تھی۔ والی کی سوری گزر رہی تھی۔ ٹریفک سڑک پر روک دیا گیا۔ سپاہی اپنی اپنی جگہ پر انیشن ہو گئے اور مولز سائیکل پر اسکو رٹ کے پیچھے ایک سفید کھلی گاڑی والی کو پے زن سے گزر گئی۔ ہمیں ایک طرف ہٹانے والے سپاہی نے اب آرام کا سانس لیا۔ وہ کچھ موٹا آدمی تھا۔ اس نے ہنسی پیشانی سے پسینے کے قطرے پر نچھے اور ہماری طرف متوجہ ہوا "ہاں اب بتاؤ۔۔۔" مرغزار ادھر سے دس میل ہے۔"

ایک ٹانگے والے نے ٹانگہ بڑھاتے ہوئے کہا "ام آپ کو مرغزار لے چلے گا۔ یہاں سے دس کوس ہے۔" ہم نے کرایہ پچھا اس نے کہا "دس روپے ام زیادہ نہیں مانگے گا۔ یہ والی صاحب نے مرغزار جانے کے لیے مقرر کیا ہے۔ ام زیادہ مانگے تو ام کو دو سال سزا ہو جائے گا۔"

آخر ہم نے ٹانگے میں بی مرغزار جانے کا فیصلہ کیا۔ دن ڈھل رہا تھا اور دس میل نے ہمیں ڈرا دیا تھا۔ پیدل ہم مرغزار آٹھ نو بجے رات سے پہلے نہ پہنچ سکتے تھے۔ چاند بھی نہیں تھا۔ اور پھر ہمیں واپس بھی لوٹنا تھا۔ ہم نے ٹانگے سے کرختلندی کی۔

اتوار گل کو چہن کا نام تھا۔ ("ام اتوار کے دور پیدا ہوا تھا" وہ ایک سیاہ سکرے ہوئے چہرے کا پتلا، نپا آدمی تھا۔۔۔ اپنی فسوار کا رسیا۔ مجھے شک ہے کہ وہ افیون کا نشہ بھی کرتا ہوگا۔ کیونکہ اس کی آنکھیں نشے بازوں کی طرح اس کے ستخوانی کھینچے ہوئے چہرے میں جھٹی تھیں۔ اتوار گل ایک سجدہ باتوئی اور یار باش آدمی تھا۔ راستہ بھر اس کی زبان ایک کزنی کی طرح چلتی رہی۔ بڑے دلچسپ اور بھلے انداز میں۔ ہم نے اس سے سوات کے بارے میں بڑے سوال کیے۔ اس نے ان کا اچھی سوجھ بوجھ اور مطلب سے جواب دیا۔ بلاشبہ وہ ایک کتاب جتنا پر معلومات تھا۔ اتوار گل حقیقتاً ایک سوتی تھا۔

ہم والی صاحب کی سڑک پر گئے۔ ایک طرف سیدو کے مکان اور دوسری طرف صنوبر سرور اور بید بخنوں کے کشتزار۔ والی کے محل کے پھاٹک پر دو کانشیلوں کی کارڈ تھی۔ آگے لوکاٹ اور سیب کے ایک باغیچے کے پاس اتوار گل کا گھوڑا اڑیل پڑ گیا۔ اور ایک بھی رچی آگے جانے سے منکر ہو گیا۔ گھوڑے کے دماغ میں آنے والی آٹھ میل کی سخت جدوجہد سہاگنی تھی۔ اتوار گل نے اسے چابک پر چابک لگائے آخر اسے چلانے کے لیے اس کو نیچے اترنا پڑا۔ گھوڑے نے چاروں چار اپنی قسمت کے سامنے سر تسلیم خم کر لیا۔ ہم چکیں سب سے ٹانگہ چلانے کا کام کرتا ہے۔ ہم سوات کا رہنے والا نہیں ہم ادھر مالا کنڈ کا رہنے والا ہے اور تو رگل نے چابک سے پرلی ہیڈیوں کی سمت اشارہ کیا۔ "ہم انگریز فوج کے زمانہ میں مالا کنڈ کے پہاڑوں پر ٹانگہ چلایا کرتا تھا۔ اس وقت دھرسوات میں کچھ نہ تھا۔ ادھر نہ کوئی سڑک تھا نہ سکول نہ عدالت نہ پولیس یہ سب کچھ جو تم لوگ یہاں دیکھتا ہے بادشاہ صاحب کے زمانے میں بنا۔ ام ہی

سیدو میں پہلے تانگہ چلانے والا ہے۔ جب یہاں ایک ہی سڑک تھا اور وہ بھی نیچا اونچا۔ اس وقت تم کو ادھر ایک بھی پڑھا ہو آدمی نہ ملتا۔ یہ لوگ جنگلی اور وحشی تھے۔ ڈکے، قتل، عارت چوری عام تھی۔ کسی کا عزت مال، جان محفوظ نہ تھا۔ سوائی لوگ کو تم نہیں جانتا۔ سخت غریب لوگ تھے۔ مجھے باپ سے نہیں ڈرتا تھا۔ ہم سوات کا رہنے والا نہیں ہے۔ بادشاہ صاحب نے ان کو آدمی بنادیا ہے۔ سڑکیں، اسپتال اور سکول بنادیا۔ پولیس کا انتظام اچھا ہے۔ اب یہاں امن ہے۔ سال میں ایک آدھ خون ہوتا ہے۔ بادشاہ صاحب ام کے لیے مثل مارے باپ کے ہے۔ اتوار گل کی زبان اس طور پر چڑچڑاتی رہی۔

اب عام محنت کش ہمیشہ اپنے آقاؤں اور حاکموں کے متعلق باتیں کرتے وقت زہرا گلنے لگتا ہے اس کی ہنسی گلی ایام بھوک اور مایوسی جیسا کہ قدرتی ہے۔ اسے کڑوا سیلا بنادیتی ہے۔ وہ اپنے مالکوں کو مونروں اور محلوں میں عیش کرتے دیکھتا ہے اور اس کے لیے محنت اور دکھ کے سوا کچھ نہیں ہوتا۔ تم یقین کر دیا نہیں سوات میں وہ اپنے نیک نام بادشاہ صاحب اور اس کے بیٹے سے محبت کرتے ہیں۔ تو رگل کی طرح وہ تمہیں بادشاہ صاحب کی دانشمندی، تدبیر و سوجھ بوجھ اور تدبیر کی داستانیں سناتے نہ تھکیں گے۔ خوش قسمت ہیں یہ لوگ کہ ان کا ایہ بادشاہ ہے۔ (یہ شخص ایک سکویت پرست ہے!) ایک اشتراکی اس پر چلائے گا) لیکن ایک اچھا آدمی، ایک اچھا آدمی ہے خواہ وہ تخت پر ہو یا ایک جھونپڑے میں۔ اور اپنی جسمانی اور قلبی صلاحیتوں کو انسانوں کی زیادہ سے زیادہ صلاح و بہبود کے لیے بروئے کار لانا۔ دوسروں پر اپنے اختیارات کو خضارتی اور منصفی سے استعمال کرنا۔ ایک سچے ورثہ پر ور آدمی کا ہی کام ہے۔ والی خود بخود انداز ہے اس لیے سوات میں بلیک مارکیٹ کا وجود نہیں اور اس کے احکام کی حقیقتاً تعمیل کی جاتی ہے۔ جھوٹی سے جھوٹی چیز میں۔ خواہ وہ ہوٹل یا تانگے کا کرایہ ہو یا چائے کی پیالی کی قیمت ہو۔ والی کا مضبوط انصاف پرور ہاتھ نمایاں ہے۔ والی صاحب نے چائے کے پیاسے کی قیمت ایک آنہ مقرر کی ہے۔ اور کوئی تم سے اس ایک آنے سے زیادہ نہیں مانگ سکتا ورنہ پانچ سو روپیہ کا جرمانہ ہے۔ والی صاحب نے حکم دیا ہے کہ چائے کی پیالی میں ہمیشہ کھانڈ استعمال ہوگی اور کوئی اس کے برعکس کرنے کی جرات نہیں کر سکتا۔ پیچھے دلوں میں۔ اتوار گل نے بتایا۔ جب پاکستان میں بگنی کی قلت تھی والی صاحب کا انتظام تھا خطر خواہ تھا کہ اس جنس کی یہاں معمولی سی بھی قلت محسوس نہ کی گئی۔ کنٹرول تھا مگر ہر ایک کے لیے وافر چھٹی تھی۔ ”یہ اس لیے ہے کہ موجودہ والی کو اپنے باپ بادشاہ صاحب سے اچھا تربیت ملا ہے۔“ اتوار گل نے کہا۔ ”بادشاہ صاحب صحیح معنوں میں درویش صفت انسان ہے۔ اب پچاسی سال کی عمر میں بھی وہ محنت مند اور مضبوط ہے۔ وہ کسی لکڑہارے کی طرح کلہاڑے سے کلڑی کاٹ سکتا ہے۔ ایک تجربہ کار گنڈریے کی طرح پھاڑوں پر گلہ بانی کر سکتا ہے اس لیے لوگ اس سے دل سے محبت کرتا ہے۔“

ہم نے اب چڑھائی چڑھنا شروع کر دی تھی۔ اتوار گل نے چابک سے سامنے کے سبز پتوں پہاڑ کی سمت اشارہ کیا جس پر ہمیں پانچنا تھا۔ .. ”وہ مرغزار ہے“ اور گھوڑے کے اتنی اونچائی پر چڑھ سکتے پر ہمارے تعجب کرنے پر اس نے یقین دلایا کہ اس کا گھوڑا تقریباً روزیہ سفر کرتا ہے۔ اس نے ہمیں بتایا کہ سارے سیدو میں صرف اس کا ”ٹانگہ ہی ایسا ہے جو یہ سخت چڑھائی چڑھ سکتا ہے اور میرا خیال ہے کہ جو کچھ اس نے کہا سچ ہوگا۔ سڑک پہاڑ کے ساتھ ساتھ اوپر چڑھی اور ایک لمبی وادی میں داخل ہوئی۔ دن ڈھل رہا تھا اور آغا رشام کا سونا ابھی تک درخت اور پتھر کھلیاں اور جنگل پر رکا ہوا تھا۔ وادی کے درمیاں میں ایک پہاڑی پر ایک بڑا قصبہ بنا ہوا تھا۔۔۔۔۔ ”کالام“ اتوار گل نے کہا۔ وادی ایک پتھری کے خفا کی مانند تھی۔ پیچھے کھیت تختوں کی شکل میں کھلی ڈھلوانوں میں پڑے تھے اور بھیڑیں سفید روجوں کی طرح ہری دوب پر پھری تھیں۔ اتوار گل نے ہمیں بتایا کہ سیدو سے ادھر کی ساری زمین، اس وادی کی زمین ..۔۔۔۔۔ دن کی اپنی ہے۔ اس کے مزارعین یہاں کاشت کرتے ہیں۔ آدھی فصل ان کی ہوتی ہے۔ دوسری زمین کے بے کاشتکار کو فصل کا دسواں حصہ ہر سال مالگوداری میں حکومت کو دینا پڑتا ہے اور یہ مالگوداری جنس میں ہوتی ہے نقدی میں نہیں۔

اس طرح ہم اوپر چڑھتے گئے۔۔۔۔۔ اتوار گل کی رہبان ایک ہمیشہ چلتی ہوئی قمیض تھی۔۔۔۔۔ اس کا کوڑا بار بار بے چارے گھوڑے کی پیٹھ پر پڑتا تھا۔ گھوڑے نے چڑھائی کو محسوس کرنا شروع کر دیا تھا۔ اور تم اسے الزام نہیں دے سکتے تھے۔ یہ اب دوڑنے کی بجائے چل رہا تھا اور ہر پاؤں منٹ بعد سستانے کے لیے رک جاتا تھا۔۔۔۔۔ آدھا فاصلہ طے کرتے کرتے وادی میں شام کے اودھے اور نیلے سائے چھانے لگے۔

اچانک اپنی کیورس نے (دو تانگے کی پچھلی نشست پر بیٹھا تھا اور اس کا منہ پرست کی طرف تھا) میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور کپکپاتے ہوئے لہجے میں لفظ ”برف“ کہا۔ میں نے پیچھے مڑ کے اس کی انگلی کی سمت دیکھا۔ پرے پہاڑوں کے پیچھے اس پہاڑ پر جسے گنہگار کہتے ہیں برف بور کی طرح دکھ رہی تھی۔ یہ ایک شاندار روح افزا لمحہ تھا میں نہیں جانتا یہ ہماری اونچائی کی وجہ سے تھا یا تانگے میں ہماری خاص پوزیشن کی وجہ سے کہ ہمیں گنہگار کی برف بالکل قریب لگی اور اس کا سرد سانس ہم نے اپنی پیشانی پر محسوس کیا پھر ایک معجزہ ہوا۔ برف نے ڈوبتے سورج کی لالی کو منعکس کیا اور وہ آگ یا خون کے گنبد بن گئی۔ اپنی کیورس کی آنکھوں میں اسے ناممکن ناقابل حصول حسن کو دیکھ کر آسوتا گئے۔

پریوں کا محل

گھوڑا رکنا ہانپتا تانگے کو کھینچتا گیا۔ شام کے گہرے اندھیرے میں اتوار گل اپنے چابک اور اپنی سامنے جی ہوئی چلتی ہوئی

آنکھوں کے ساتھ اب آسیب لگنے لگا دوسری دنیا کی کوئی روح وہ مجھے کافکا کی خوفناک کہانی میں کوچہات کی یاد دہانے لگا۔ ہم ایک لوہار کی دوکان کے پاس سے گزرے اور لوہار کی دوکان ایک رو میٹک چیز ہے خاص طور پر ایک تہا پہاڑی سڑک پر۔ یہ چھا آدمی مٹی دوکان میں ایک پہنے کی مرمت کر رہا تھا اور اس کے ہتھوڑے کی ٹھکا ٹھک ہمارے کانوں سے موسیقی کی طرح نکل رہی تھی۔ پھر جب کہ شام ابھی یہاں گہری نہ پڑی تھی (واوی اب اودے اور ملکی سیوہ میں تھی) ہم مرغزار پر پہنچ گئے۔ تو رگل نے ہانگہ کھڑا کیا۔ (ام تم کو سب کچھ دکھانے کا) اور ہم تینوں اتوار گل کی رہنمائی میں چند میز صیال چڑھ کر سیدھے پرستان میں آ گئے۔ یہ ایک وجہ کی کیفیت تھی جس کے ہم نزدیک پہنچ گئے اور ہمارے دل کی کلی کھل گئی۔ ہمیں کی کہانیوں میں ہم نے ایسی جگہ کے متعلق پڑھا تھا اور اس کے خوب دیکھے تھے۔ اب ہم نے پریوں کے گل کو بچا چھاپنے رو رو دیکھ لیا۔ کوئی تعجب نہیں کہ شیخ مظفر حسین سی پل ایچ نے اس کی تعریف میں اتنی رنگینی بیان سے کام لیا تھا۔

ہمارے سامنے زمردیں گھاس کے قطعے کے حاشے پر سنگ مرمر کے چبوترے پر ایک چھوٹا سفید محل ایسا تھوڑا تھا اس کا پیشیں روکار اونچے ستونوں کے ساتھ ایک چوہائی فورم کا تھا۔ اس ننھے محل میں پھول کی ایک پتی کی سی نزاکت تھی۔ ایک فیورمرلی صفت یہ پریوں کا محل تھا۔ آدم ر دکا یہاں قدم نہ پڑ سکتا تھا۔ پریاں اس وقت کہیں گئی ہوئی تھیں اور گل سونا تھا۔

قطعوں میں سنگ مرمر کی مسمریاں اور آرام چڑکیاں متعلق میزوں کے گرد بچی تھیں۔ اور ایک فوارہ درمیان میں پانی جھال رہا تھا ... دو حوض تھے۔ ابھی کیورس اور میں نے ایک دوسرے کو دیکھا "نکا یکہ" ہم نے خاموش زبان سے ایک دوسرے سے کہا "وہ زیبا صورت" چنچل حسین پر یزاد یہاں سے اٹھ کر کہاں چلے گئے۔ کیا ہماری آہ نے انہیں سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر بھاگ جانے پر مجبور کر دیا ہے۔"

اتوار گل ہمیں مرغزار کی مختلف عمراتیں اور عجوبے اس خوشی سے دکھانے لگا جیسے اس سے ہی یہ سب کچھ ایجاد کیا ہو۔ لیکن ہمیں اس وقت گائیڈ کی ضرورت نہ تھی۔ اس کی موجودگی ہم پر بار ہونے لگی تھی۔ ہم چاہتے تھے کہ وہ چلا جائے اور ہمیں تنہا چھوڑ دے۔

"یہ والی صاحب کے مہمانوں کے لیے ہے۔" اتوار گل نے قصر کے ساتھ برآمدوں والی عمارتوں کی طرف اشارہ کیا۔ وہ پھر ہمیں قصر کے عقب میں سے میز میوں پر ایک اور کھلی ہوئی عمارت تک لے گیا۔ یہاں جمجھوں کی ایک سبز عمارت تھی۔ یہ بھی مہمانوں کے لیے تھی۔ ہم نے کمروں میں جھانکا۔ وہ خوب سجے ہوئے اور آراستہ تھے۔ اس مہمان خانہ کے سامنے ایک فرخ کشادہ ٹیرس تھا ایک جہاز کے عرشے کا سا اور اس ٹیرس پر سفید پتھر کے بیچ پڑے تھے۔ ہم نے اتوار گل سے یہ کہہ کر چھپ چھپایا کہ ہم ابھی تھوڑے

دیر تک آتے ہیں۔ اسکے جانے کے بعد ہم ایک بیچ پر آ کر بیٹھ گئے۔

کیسا شاندار درحسین نگارہ اس لمبرس پر سے ہمارے سامنے بچھا تھا! نیچے دور تک وادی دو پاگل مسافروں کو بے خود اور متحیر کرنے کے لیے پناہیہ کھولے پڑی تھی۔ رنگین جھٹ پتا اس کے اسرار اور رنگینوں پر ایک غبار کی طرح چھایا ہوا تھا۔ دہقانوں کے گھر وندوں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ درختوں کے بہتے کی آوازیں دور کی گونجیں بن کر آتی تھیں۔ مگر کون اس جادو اس حسن اس خوشی اور اس غم کی تصویر کشی کر سکتا ہے جو اس وقت اس وادی کی صورت میں مجسم تھا!

تمہیں وہاں بیٹھے ہوئے ایک سکوت اور گہرے سنانے کا احساس ہوتا تھا اور یہ دریافت کر کے تم حیراں ہوتے تھے کہ وادی چپ نہ تھی۔ یہ بڑی بھلی اور خوش آئند آوازوں سے معمور تھی اور اس کے پرندوں کی چہچہائیں اور لڑائیوں ایک لمحے کے لیے بھی بند نہ ہوتی تھیں۔ قدرت کے اس مستقل کنی سروں کے آد کسوا میں روح اور خون کو ہلانے کی ایسی قوت تھی جو ان فی راگ میں کیسا ب ہوتی ہے۔

آدھ گھنٹہ ہم وہاں بیٹھے رہے۔ شاید ایک گھنٹہ .. اور سائے وادی میں گھبرے ہو گئے۔ پھر بھی رات نہ ہوئی تھی۔ ہم نے ایک دوسرے سے ایک لفظ بھی نہ کہا، اور وقت کا سب احساس کھو دیا۔ ہماری روحیں ساری ابدیت کے سمندر پر پرواز کر رہی ہیں اور ایک وقت اور ایک جگہ کے ساتھ بندھی ہوئی نہ تھیں ہم وقت اور مکان کی حد سے باہر چلے گئے تھے۔

لھندی ہو برے گناہگار پہاڑ سے چلنے لگی۔ رات کے چند بے صبر ساتھی ابھی سے نیپلوں آس پاس میں نمودار ہو گئے یہ جاننے ہوئے کہ اب اندھیرا ہونے والا ہے ہم چلنے کے لیے اٹھے۔ اتوار گل میں کوس رہا ہوگا۔ مگر نیچے قصر کے پاس آ کر ہمارے دلوں نے اس سحر زدہ جگہ سے اتنی جلدی چلے جانے سے انکار کر دیا اور ہم دوب پر آرام چوکیوں پر بیٹھ گئے .. اپنی کیوس نے پنا کر انیکل جلدی جلدی لکھنا شروع کر دیا تھا کہ وہ ان تاثرات کو ابھی ابھی مسخر کر لے جب کہ وہ تازہ تھے۔

”غٹک غٹک“ رنگیں جھٹ پنے میں سے آواز آرہی تھی۔ پیل سے حوض میں پانی کے گرنے کی آواز تھی ... مگر کون کہہ سکتا ہے کہ یہ کسی شوخ پر یزاد کے گنگنے اور ہسنے کی آواز نہ تھی۔ میں نے ایک مہم سرسراہٹ سی فضا میں محسوس کی۔ یقیناً پریاں اپنے پرستان میں اتر رہی تھیں۔

اور پھر کئی برسوں میں پہلی دفعہ سجدہ کرنے اور نماز پڑھنے کی زبردست خواہش نے مجھ پر قابو پایا اتنی شدید اور تھلانے والی خواہش کہ یہ باقاعدہ بھوک کی ایک قسم محسوس ہوتی تھی مگر میں ابھی کیوس کی مسخرانگیز فنی سے ڈرتا تھا میں بے قرار ہوا۔

مجھے اس کی بارگاہ میں ابھی سر بسجود ہونا چاہیے اور اسی جگہ یہ لمحہ بھر بھی نہ آئے گا۔

"اپنی کیورس" میں نے اٹھتے ہوئے کہا "میں وضو کرنے جا رہا ہوں۔ میں نماز پڑھوں گا" اس نے بچے کرائنگل پر سے سر اٹھایا۔ وہ ہنسٹھیں اور اس سے میں حیران ہوا۔ "مجھے یہ بتاؤ" اس نے مجھ سے سنجیدگی سے راز جوئی کے انداز میں پوچھا۔ "کس خدا کی تم نماز پڑھنے والے ہو۔ مذاہب کے خدا کی یا اس پر اسرار قوت کی جو فطرت میں ہے اور ہر مادے میں جنبش کرتی ہے۔ دیکھو سوچ کر کچھ بچ بتاؤ میں یہ سب کچھ کرائنگل میں رقم کر رہا ہوں"

"میں نہیں جانتا" میں نے کہا "شاید اسی طاقت کی نماز جس کا ذکر کر رہے ہو مگر کیا مذاہب کا خدا اس طاقت سے مختلف ہے۔ کیا وہ اپنے جوہر میں وہی نہیں جو یونانیوں کا اپنا تھا؟ قدیم مصریوں کا حادثہ تھا ہندوؤں کا شوق تھا۔ اسے جو کچھ تم کہہ لو۔ اس کا تصور تم جیسے بھی ہندو لودہ ایک ہی خدا ہے اور میں کسی اور کو نہیں جانتا۔"

اور میں نے حوش میں وضو کر کے بری دوب پر اترتے ہوئے نورانی وجودوں کے درمیان نماز پڑھی اور ایک ایسی ہستی کی صحت و خوشی کے لیے دعا مانگی جو اس زمین پر میرے لیے سب سے بڑی چیز تھی۔

ہم وہاں ساری رات بیٹھے رہے کہ اتوار گل بے صبر ہو کر اوپر آتیا "اب چلو اندھیرا پڑ گیا ہے۔ میرے پاس بتی بھی نہیں۔" اور تاروں سے مدھم طور پر جھلکتی رات میں اتوار گل (وہ اپنے چابک کے ساتھ ایک مفریت تھا) ہمیں واپس سیدہ میں لے گیا۔ ہم سیدہ میں ہی اتر گئے کیونکہ اتوار گل کے پاس لیمپ نہ تھا اور اسے چالان ہونے کا ڈر تھا۔ ہم نے اسے پندرہ روپے دیئے اس کے کراسے سے پانچ روپے زیادہ اور وہ اس کا یقیناً مستحق تھا۔ بڑی دیر تک ہم سیدہ کے پر اسرار گلی کوچوں میں گھومتے رہے اور جب ہم منگور پہنچے تو اس وقت نو کا ٹل ہو گیا۔ جب بھی ہمارا دل ہونٹ میں جاسے کونہ چاہا۔ ہم ہونٹ کے سامنے بازار میں ایک مست سے دوسری مست ٹہلنے لگے۔ رات ابھی جوان تھی۔ یہ ہماری منگور اور سیدہ میں آخری رات تھی اور ہماری گنگو دب اور فن کے بارے میں تھی جس سے بڑھ کر میرے لیے اور کوئی گنگو اچھی نہیں۔ اپنی کیورس اور مجھ میں پہلے بھی ادب کے تقاضوں پر بخشش ہوتی تھیں مگر یہ بحث ان سے مختلف تھی۔ یہ ایک طلسماتی شہر میں دو پر جوش جوانوں کے درمیان ادب کی قدروں اور تقاضوں پر بحث تھی۔ میں ایک مذہبی جنونی کی حدت سے کلاسکس کے حق میں بولا۔ میں نے دعویٰ کیا "دیکار آف ویکمیلڈ" یا "ٹریڈ آئی لینڈ" یا ہماری "باغ و بہار" ہمیشہ ہری بھری رہیں گی جب کہ سارے جدید نظریاتی یا نفسیاتی شاہکار کبھی کے بھلائے جا چکے ہوں گے۔ اپنی کیورس ماڈرن انٹلیکچوئل (بکسے) جو اس اورٹی۔ اس ایلیٹ) کی طرف داری کر رہا تھا۔ اس کی رائے یہ تھی کہ اس زمانے میں کلاسکس پڑھنا محض

وقت ضائع کرنا ہے۔ یہ ایک بڑی دلچسپ گفتگو تھی، جگہ اور وقت اور موڈ نے اسے ہمارے لیے ناقابل فراموش بنا دیا ہے۔ اور اگرچہ ہم ایک دوسرے سے متفق نہ ہو سکے مگر گفتگو نے ہمارے دماغوں میں ایک دمک ضرور پیدا کر دی۔ کوئی کپڑا پہنے ہوئے ہم ہوٹل میں کھانا کھانے کے لیے لوٹے۔

اور واپس

دوسرے دن صبح جب ہیر گل ہمارا ناشتہ لے کر آیا اور گنی جانے والی بس نیچے سڑک پر مسافروں کو جانے کے لیے ہارن بجا رہی تھی۔ جلدی سے ہم نے ناشتہ کیا، سامان باندھا اور ہوٹل کا بل ادا کر کے بس میں آ بیٹھے۔ بل نے ہمیں حیران کر دیا ... (صرف دس روپے ہم دونوں کے لیے اور اس میں کمرے کا کرایہ اور سب کچھ شامل تھا) ہمیں یقین نہ آتا تھا کہ یہ اتنا کم ہو سکتا ہے۔ شاید ہوٹل داسوں سے غلطی ہو گئی تھی۔ ہم بڑے حیرے اور آرام سے ایک ہوا دار بالکنی والے کمرے میں رہے تھے۔ ہر کھانے پر ہم نے مرغ اور انڈے اڑنے تھے اور چائے کے لہو تھوڑا پیالے (بالائی کے ساتھ) انڈے لیے تھے۔ بجلی کو بارہ بار دہچکے تک چلائے رکھا تھا۔ اور اس سب کچھ کے لیے صرف دس روپے! اکہا دنیا میں اور کوئی جگہ اتنی سستی ہو سکتی تھی!

منگورا سے ہم ایک اداس دل سے رخصت ہوئے۔ مجھے کبھی کسی جگہ کو چھوڑنے سے اتنا افسوس نہیں ہوا۔ اس خندار وادی کو چھوڑ کر پھر اس گھٹی ہوئی عزت و روس کی دنیا کو لوٹنے کا خیال میرے لیے سوہان روح تھا۔ مگر آدمی کو کون سی پڑتا ہے کیوں؟ میں نے اپنے سے پوچھا۔ بیشتر انسان اپنے اور اپنے موروثی کی روایات کے بنائے ہوئے زندان میں رہتے ہیں۔ بھوئی عزت داری اور اپنے عزیزوں کی خوشنودی حاصل کرنے کے لیے وہ اپنی جوانی اور اپنے سنے اور اپنے بہترین سال قربان کر دیتے ہیں وہ ساری عمر ایسے پٹیشوں میں صرف کر دیتے ہیں جن سے وہ نفرت کرتے ہیں۔ مگر آدمی چاہے تو وہ اس زندان سے باہر آ سکتا ہے اور کھلی ہوا میں سانس لے سکتا ہے۔ قدرت کے قیمتی تحفے سب کے لیے مفت ہیں۔ پانی اور ہوا اور سورج کی روشنی کے لیے کچھ نہیں دینا پڑتا۔ (شاید بڑی صنعتی شہروں کے سوا) اور خدا سب سیلانیوں کے لیے کھانا مکان رکھتا ہے۔ بڑے سے بڑے محل سے کہیں زیادہ شاندار اور نوادر سے پر۔ یہ حیران کن ہے کہ ایک آدمی کو خوش خوش زندہ رہنے کے لیے بہت کم اشیاء کی ضرورت ہے اور ایک روٹی کا ٹکڑا اور چٹھے کے پانی کا گلاس اسے مکمل صحت میں رکھنے کے لیے کافی ہے۔ میں نے تجویز کیا کہ میں اس زندان سے باہر آ جاؤں گا۔ اور اس دادی میں آ کر خوش و خرم ہوگوں میں رہوں گا۔ شاید مجھے یہاں ایک معمولی اسکول ماسٹر کی ملازمت مل جائے۔ سکول ماسٹر کی زندگی کوئی بری زندگی نہیں۔ عزت داری کے سب اصول دنیا بھر کے سب رشتہ دار مجھے پھر اپنے پر فریب واسطوں سے کھینچ کر اس لعنت کے

رنداں میں نہ لے جائیں گے۔ وہ آکر میری قمیض کریں گے۔ میں ان کی باتیں سنوں گا اور ایک سیانے چینی فلسفی کی طرح روٹی سے اپنے کانوں کو دھو ڈالوں گا۔

ہم درد اور حسرت کے ساتھ اس مسکراتی ہوئی جنت میں سے گزرے۔ ہم باخیل میں سے گئے اور بالا کنڈ کے بھورے ننگے پہاڑوں پر چڑھے اور اترے۔ دس بجے ہم درگئی کے محصور ریلوے اسٹیشن میں تھے۔ اس واپسی کے سفر کی ایک اور اتنی ہی کتاب لکھی جاسکتی ہے۔ کیونکہ آدمی کی زندگی میں کونسا ایک دن ہے جس پر ایک کتاب نہیں لکھی جاسکتی۔ مثلاً میں اس مولے، چمپے، بینک گے، شخص کا حال بتا سکتا ہوں جو انٹر میں ہمارے ساتھ سوار ہوا۔ جو دھویدار تھا کہ وہ قیمتی دھاتوں کی کانیں مردے کرنے والی ایک فرم کا فینٹک ڈائریکٹر ہے اس نے ہمیں بتایا کہ اس نے چرال میں سونے کی کان کا پتہ لگایا ہے اور ہماری دلچسپی کے لیے کاغذ کے ایک قصبے میں سے نکل کر اور بیت کی ایک منہمی لگان۔ اس نے ہمیں یقین دلایا کہ اس میں چمکتے ہوئے ذرات سونے کے ذرات ہیں۔ اس نے کہا کہ وہ تین ہزار روپے ماہانہ کماتا ہے اور اس نے ہمیں اپنی کمپنی میں حصہ دار بنانے کی بھی پیش کش کی بشرطیکہ ہم ایک ایک ہزار روپے کا سرمایہ لگاسکیں۔ وہ ہمارے سگریٹ چیتا رہا اور ہماری صحبت اسے اتنی پسند آئی کہ اسے مردان میں اترنا تھا مگر وہ ہمارے ساتھ نوشہرہ تک چلا آیا۔

یہاں نوشہرہ سے پشاور کے سفر کا حال کچھ سکتا ہوں کہ کیسے ہم نے سامان پشاور کی گاڑی میں رکھوایا اور اس سے رہ گئے کیونکہ اپنی کیورس نے ریفریجریٹر میں کھانے پر دیر کر دی تھی۔ کیسے ہمارے سامان کا کچھ حصہ میری ایک کتاب اور اپنی کیورس کا قیمتی کر نیکل گاڑی کے ساتھ چلا گیا۔ کیسے ہم نے ایک بس پر گاڑی کا بیچہ کیا اور اسے اس وقت جا پکڑا جب وہ پشاور چاؤنی میں داخل ہوئی۔ اور بڑی خوش قسمتی سے کھوئی ہوئی چیزوں کو حاصل کیا۔

لیکن ہمارا سفر اسی وقت ختم ہو گیا تھا جب ہم منگورا سے چلے اور ایک سفر سے واپسی کے بارے میں کھانا دلچسپ نہیں ہو سکتا کیونکہ لکھنے وال اس وقت تھک چکا ہوتا ہے (اور پڑھنے والے بے پروا) اور اس کا دل اس چیز میں نہ ہوگا جو وہ لکھے گا۔ نوشہرہ سے جیسا کہ میں نے اوپر کہا ہے ہم پشاور گئے اور ایک دو گھنٹے قہر خوانی بازار میں گھومے۔ وہاں سے ہم نے شام کو میل پکڑی۔ اگلی صبح، ماہور میں اپنی کیورس اور میں ایک دوسرے سے جدا ہو گئے۔ اپنی کیورس کو اس دن واپس بہاولپور اپنی نوکری پر پہنچنا تھا۔ مجھے ماہور میں ایک پرانے عارضے کا علاج کرنے کے لیے کچھ دن رکنا تھا۔

یہ ہماری سوانحی مہم کا خاتمہ تھا۔ بہاولپور سے روانگی کے دن سے لے کر واپسی تک ہم کل چار دن سفر میں رہے لیکن ان چار دنوں

میں گلہوں اور لوگوں کی کتنی ناقابل فراموش تصویریں ہمارے ذہنوں میں نقش ہوئی تھیں اور کتنا مٹف ہمیں ملتا تھا! ان چار دلوں میں ہم اتنی مدت بھیجے کہ چار دن چار صبیحے ہو گئے۔ اس قدر ہمارے دماغ تاثرات سے پر تھے کہ گھر پر دوسرے میں آدمی اتنا کچھ نہیں دیکھ اور سیکھ سکتا جتنا ہم نے ان چار دلوں میں دیکھ اور سیکھا اور اپنے سفر کے اختتام پر ہم نہ صرف جسمانی طور پر زیادہ مستعد تھے بلکہ ہر طریق سے پہلے سے زیادہ سیانے اور زیادہ بہتر آدمی تھے۔ سوائی مہم نے ہماری رگوں میں گردش کرتے ہوئے خون کو نیا کر دیا تھا ہمارے دماغ پر جتنے ہوئے میل کو دھو ڈال تھا۔ اور اسے خوبصورت یادوں کا خاندان دے کر بے اندازہ امیر بنا دیا تھا۔



کاغانی مہم

ایبٹ آباد میں

یہ ایک لطیف سہری شام تھی۔ راولپنڈی ٹرانسپورٹ کمپنی کی بس نے ہمیں اڈے پر اتارا۔ اپنے سہری قہیوں کو کندھوں سے لٹکائے ڈاسل اور میں کچھ دیر کھڑے نئے ماحول کا جائزہ لیتے رہے۔ پھر ہم ڈاسلوان سڑک پر اترنے لگے۔ ہمارے قدم خوب لمبے پڑ رہے تھے۔

تھوڑی دور آگے ایک گلی کے کنارے پر متعلقہ نشینوں والی ایک ہوٹل تھا (میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا) ہم نے اپنے سفر کے شروع ہی میں اپنے بٹوے کو دیکھتے ہوئے 'لو جو لوں کے بے پروایا حوصلے کے ساتھ یہ طے کیا تھا کہ جو بھی ہو۔ ہم بڑے سے ہوٹلوں کے قریب نہیں پھنکیں گے اور ٹھہریں گے تو چھوٹے کھلے مسافر خانوں یا سرائے سرائوں میں۔ اس ہوٹل کے منظر نے ہمیں روک لیا۔ ہم بسوں کے دودن کے مسلسل سفر اور رت جکوں سے تھکے ہوئے گردے آنے ہوئے اور پسینے سے شرابور تھے۔ ہم نہ دھو کر تیار و دم ہونا چاہتے تھے۔ اپنے کندھے سے لٹکائے ہوئے قہیوں سے (جو کافی وزنی تھے) چھٹکارا حاصل کر کے ہم اس اجنبی پہاڑی شہر کی سیر کرنا چاہتے تھے۔ کاش ہمیں معلوم ہوتا کہ یہ ہوٹل غلیظ اور شرمناک جگہ ہے۔ غائبانہ دنیا کا ذیل ترین ہوٹل اور سب ایسا انداز مسافروں کو اس سے دور رہنا چاہیے۔ ہم ہوٹل کے دروازے پر ابھی تذبذب کی حالت میں کھڑے تھے کہ ہماری بس کا ایک گون مٹوب پھٹان ہمسفر (وہ ایبٹ آبادی تھا۔ اور غالباً پھل فروش تھا) اپنا سامان حردور سے اٹھوائے وہاں سے گزرا۔

تھوڑی دیر رک کر اس نے دو پردیسوں کو نصیحت کرنا اپنا فرض سمجھا "یہ ٹھہرنے کے لیے اچھا ہوٹل ہے۔ اس سے اچھا ہوٹل آپ کو ادھر نہیں ملے گا" ہم نے اس کا بہت شکر یہ ادا کیا۔ (اور اب اسے بہت کوس چکے ہیں) اس کے کہنے پر ہم نے طے کر لیا اور ہوٹل میں داخل ہو گئے۔

آدی کو ایک ایبٹ آبادی اور ایک پھل فروش کی بات کا کبھی یقین نہ کرنا چاہیے۔ یہ سب مسافروں کو میری نصیحت ہے۔ ہم پتھری میزوں کی صفوں میں سے گزرتے کاؤنٹر کے پیچھے کھڑے ہوئے پردہ پر اثر کے پاس پہنچے۔ پردہ پر انٹر گول سرکا 'قدرے چمچا۔ سرخ و سفید آدی تھا۔ اس کی ہاتھوں اور بشرے میں کوئی ایسی چیز تھی جو گائے کی یا دولتی تھی۔ وہ ہمیں اصلاً شخص اور احق شخص لگا۔

لیکن یہ اس کا ذاتی معاملہ تھا۔ ہمیں رات بھر نہ سنے کے بے کمرے کی ضرورت ہے۔ ہم نے اسے سمجھا دیا۔ ہاں وہ ہمیں کمرہ دے سکتا تھا۔ ہمیں اوپر کی منزل پر نہیں دوسب پر تھے۔ اس نے اپنے سٹاف کے بارہ سال کے ایک لڑکے کو ہمیں کمرہ دے دیکھانے کے لیے کہا۔ دروازہ کا ہمیں راستہ ان کے پچھلے دروازے میں سے ایک پچھلے کمرے میں لے گیا۔ اس کے سامنے ایک چوڑا تھا۔ منہ پر تو بڑا چڑھا۔ ایک گھوڑا وہاں بندھا تھا۔ دو بکریاں بھی تھیں۔ اور غالباً ایک بھی نہیں مگر میں اس کے بارے میں وثوق سے نہیں کہہ سکتا۔ جگہ ایک باقاعدہ ڈنگر خانہ تھی۔ امارادل ہمارے ہونٹوں تک ڈوب گیا۔ کمرہ نمبر اچھوتے کے پیچھے ایک چھوٹے برآمدے میں کمرہ تھا۔ برآمدے میں گھوڑے کا چارہ بکھرا ہوا تھا۔ جب لڑکے نے کمرہ کھولا تو اس میں سے مرے ہوئے چھوٹے ہونٹوں کی ایسی تیز باس آئی کہ ہم تھوڑا کر ہٹ گئے۔ اس میں شاید ایک مدت سے کوئی نہیں رہا تھا۔ اور (میرا خیال ہے) صرف بہت ہی خاص مہمانوں کے لیے مخصوص تھا۔ فرش پر جا بھاٹھیں تھیں اور یہ ٹیبل نہایت چمکی لٹاؤ کے دو چٹکوں پر بھی بکھری ہوئی تھیں "کوئی اور کمرہ نہیں؟" ہم نے لڑکے سے پوچھا "نہیں ایک کمرہ سارے ہونٹوں میں حالی تھا۔ اس نے کہا کہ اس کے ساتھ غسل خانہ بھی ہے۔ غسل خانہ کھوٹے جانے پر مرغیوں اور مرغیوں سے بھر ہو پایا گیا۔ ایک باقاعدہ ڈرپ مگر لڑکے نے ہمیں یقین دلایا کہ مرغیوں کے لیے کوئی جگہ ڈھونڈی جائے گی۔"

کیا پرہیز پر اثر نے ہمیں دو آوارہ۔ سفری باز لے سمجھا تھا؟ ... محض کمرہ نمبر ۱ کے باقی ہمیں بڑا قصہ آیا۔ راولپنڈی میں دراصل ٹرانسپورٹ کمپنی کے مذہبی ڈرائیور نے شروع ہی سے ہمارے سفر اور ہمارے موڈ کو اسٹوڈیو کیا تھا۔ اور اس کے ہانت آمیز اور گستاخانہ رویے کے اثرات ابھی تک پوری طرح زائل نہ ہوئے تھے۔ اس کا قصہ یوں ہے کہ جب راولپنڈی سے آتے ہوئے رری راستے میں ایک جگہ رکی۔ تو ڈھیل در میں یہاں سے محسوس کرتے ہوئے سر راہے لسی اور سوڈا واٹر کی ایک چھوٹی سی دکان میں جا گئے۔ میں تو اپنے لمبوینڈ کو قسم کر کے بس میں آ بیٹھا۔ البتہ ڈھیل تو زری دیر کے لیے دکان والے کو پیسے دینے کے لیے رکا۔ یہ رمضان کے دن تھے۔ ڈرائیور جو پہنے کو ایک نوع کا خدائی فوجدار بکھتا تھا۔ روزے کی اس بے حرمتی پر جلا ہوا تھا۔ اس نے ڈھیل کا انتظار کیے بغیر بس چل دی۔ میں نے تھنٹی بجائی۔ شور مچایا کہ میرا ساتھی پیچھے رہ گیا ہے۔ مگر ڈرائیور نے بڑے گستاخانہ لہجہ میں کہا "بس اب اگلے سٹاپ پر رے گی۔ تمہارا دوست دوسری کسی بس پر آ جائے" میں نے رال ہو کر کہا کہ اس صورت میں وہ مجھے بھی وہاں اتار دے۔ اور ڈھیل ہاتھ ہلاتا ہوا بس کے پیچھے بھاگ رہا تھا۔ آخر ڈرائیور نے کافی دور جا کر بس روکی ڈھیل ہانپتا ہوا سوار ہوا اور میرے پاس آ بیٹھا۔ ڈھیل ڈرائیور نے ہماری طرح طرح سے فنی اڑائی۔ منہ بتائے۔ غرض وہ ایک بے ہودہ لہجہ بد معاش تھا۔ بس میں ہر

کوئی ہمیں گھور رہا تھا۔ اس مقدمہ پیر کی فضا کو محسوس کر کے ہم نے ایک لفظ نہ کہا۔ رستے بھر ڈرائیور کی گستاخی سے ہمارا خوں کھولتا رہا۔ دور بیٹ آباد کے اڈے پر اترتے وقت بھی ہمارا مور مل کافی بچا تھا۔

اب اس کمرے کے منظر نے ہمیں بالکل بچھا دیا۔ پروپرائٹر نے ہماری توہین کرنے کی خاطر جان بوجھ کر یہ کمرہ ہمیں تفویض کیا تھا۔ ہم اس کے پاس گئے "لیکن اوپر سب کمرے رکے ہوئے ہیں۔" اس نے کہا۔ اس صورت میں کیا وہ کمرے کو دھلو دے گا۔ اور غسل خانے سے مرغیوں کو اٹھانے کا انتظام کر دے گا؟ ہم نے لال ہو کر پوچھا۔ اس نے سب کچھ ٹھیک ٹھاک کر دینے کا وعدہ کیا۔ لیکن بڑی دیر تک کمرے کی نہ صفائی کی گئی۔ خدا سے دھلایا گیا۔ البتہ لڑکے نے مرغیاں کسی قدر وقت سے غسل خانے میں سے نکال لیں۔ مگر ہمارے کمرے کو صاف کرنے کی درخواستوں کو آئی گئی کر گیا۔ پروپرائٹر کچھ احمق۔ کچھ میلہ سا شخص تھا۔ اس کا اپنے ملازموں پر مطلقاً رعب داب نہ تھا۔

اب مجھ بھلا دینے والا پروپرائٹر اور ایسا بے پردا۔ حملہ ہمیں کمرے کی صفائی کروانے میں پورا ٹھنڈ لگ گیا۔ مگر صفائی کے باوجود یہ بمشکل ہی قابل رہائش تھا۔ وہاں متسکن ہو کر ہم پروپرائٹر کی ہدایت کے بموجب اوپر کی منزل پر ایک غسل خانہ میں لہائے۔ (کپڑے اتارنے کے بعد میں نے دریافت کیا کہ وائرسپائی میں کسی صیب کی وجہ سے پانی اوپر کی منزل پر نہیں پہنچتا۔ "خزکار میں اس گندے پانی کی ہاشی سے نہ یا جوڑ کا وہرے لے کر آیا) پروپرائٹر چٹائی دینے کے لائق تھا۔ بالکل ٹھک اور کامل۔ وہ بظاہر ہوٹل بزنس میں روپیہ کمانے آیا تھا۔ مگر اپنے ہوٹل کی صفائی اور مہمانوں کے آرام سے مطلقاً بے پروا تھا۔ رو بہ وہ خوب کم رہا تھا۔ دوسری منزل کے کمرے رہائشی قلت کی وجہ سے مستقل رہنے والے کنیوں نے کرایہ پر لے رکھے تھے۔ اور ناقابل برداشت پروپرائٹر امیں "آب حیات" کے شعرا کی نعت کا مالک ہوتا تو حیرتی ایک ایسی جھوکھٹا کہ ملک بھر میں تیری اور تیرے گندے ہوٹل کی ہمیشہ کے لیے رسوائی ہو جاتی۔ اور کوئی مسافر حشر تک تیرے دروازے کا رخ نہ کرتا۔

تیار ہو کر ہم ہوٹل کے باہر آئے۔ ہم نے ہوٹل کے پاس ایک حمام کی دوکان پر شیعہ کرائی۔ دو ایک ہاتھنی لوجوان پٹھان تھا۔ اس سے کچھ معلومات حاصل کرنے کے لیے ہم نے اسے اپنے کاغان جانے کے ارادے کا بتایا۔ اس پر اس نے ہمیں نہایت دوستانہ طور پر اور سنجیدگی سے مشورہ دیا کہ کاغان کی بجائے ہم گھوڑا گلی یا مری جائیں۔ کاغان کوئی رہنے لائق جگہ نہیں تھی۔ ہمارے پوچھنے پر اس نے کہا۔ کہ وہ خود تو کبھی وادی کاغان نہیں گیا (اسے جانے کی کیا ضرورت پڑی تھی) لیکن وہ ایک دو آدمیوں سے ملتا جو وہاں ہوائے تھے۔ اس کی اطلاع کے بموجب ہمارا بالاکوٹ سے آگے جاسکتا مشتبہ تھا۔ آگے برف سے ڈھچے ہوئے پہاڑ تھے۔ گھوڑا گلی جانا بہتر

تھا۔

برف سے اچھے ہوئے پر زائیکی تو ہم چاہتے تھے۔ میں نے ڈسمل اور خود کے 'تھیلے کندھے' پر باندھے 'یک' بے دست ویرانی پر راہ
 پکائی کرتے دیکھا۔ پر بت کی برقی ہوا زائے سے ہمارے چہروں پر برستی ہوئی برف کے سفید اور دنی گالے ایک غبار میں ڈالتے
 ہوئے گھر گھر پرے افق تک چھایا ہوا۔ اتنا گہرا کہ ہم ایک دوسرے کی شکل نہیں دیکھ سکتے۔ مگر ہم منجھڑ پر ثابت قدم
 اور نذر بہادروں کی طرح منزل کی سمت گامزن تھے۔ اس وقت یکا یک میں نے ایک لرزاں انگیر وحشت محسوس کی (ہمارے پاس
 صرف دو کھیل تھے) مگر ساتھ ہی بے اندازہ کوشی۔ اس نیک نیت حجام کے اعتقاد سے ہم نے حوصلے نہ ہارے۔ ہم گھر سے یہی ارادہ
 باندھ کر آئے تھے کہ دادی میں پایا دو چلیں گے۔ راہزور ہنکڑے کے کرداروں کی طرح... چلتے وقت کاغان کی بابت ہمارے
 دماغوں میں مبہم ترین تصورات تھے اور ہمارا خیال تھا کہ ایٹ آباد سے ہمیں ٹوکرائے پر لینا پڑیں گے۔ ہم حجام کے ساتھ دیر تک
 باتیں کرتے رہے کیونکہ اس اچھے آدمی نے اصرار کیا کہ ہم روزہ وہیں کھولیں۔ ہم نے اس کی خوش فہمی کو قائم رکھنے میں کوئی ہرج نہ
 سمجھا۔

روزہ کھونے کے بعد ہم کھانے کی تلاش میں بازار گئے۔ (ہم نے فیصلہ کیا تھا کہ ہم چنے ہوئے میں نہیں کھا سکیں گے) ہمیں
 خوب بھوک لگی ہوئی تھی۔ راہلپنڈی میں بسا ریتک دودھ کے باوجود ہمیں کھانے کو کچھ نہ ملا تھا۔ رمضان شریف کے احترام میں سب
 ہوٹل بند تھے۔ ہم نے شہر میں ایک اجلا را سنوران ڈھونڈا جس میں دیکچوں اور چوٹھوں کے پیچھے ایک سفید برقی ڈھکی والے
 بزرگ بیٹھے تھے۔ مجھے سفید ڈھیوں سے محبت ہے۔

”بسم اللہ ندر تشریف سے آئے“ الف لیل کے مہر اں محاتی آنکھوں والے بوڑھے نے ہمیں اندرانے کی دعوت دی۔

خود لوٹے سے ہمارے ہاتھوں پر پانی ڈالا۔ خود ہمارے سامنے کھانا چٹا۔ یہ ہوٹل اس شفیق بوڑھے کی موجودگی کی بدولت ایک
 پرانی فرموش شدہ مہمان نوازی کی روایت کا حامل تھا۔ کھانا بھی اچھا تھا اور پیسے بھی مناسب۔ ہوٹل سے ہم گورنمنٹ لائبریری کے
 اسٹیشن پر بالاکوٹ جانے والی بسوں کے اوقات کا پتہ کرنے کے لیے گئے۔ پہلی بس کے چلنے کا وقت آٹھ بجے صبح تھا۔

گھر سے چلتے ہوئے ہم نے فیصلہ کیا تھا کہ ہم کاغان کی سڑک پر اپنا کھانا خود پکائیں گے۔ ایک تو یہ فیصلہ غیر ضروری اخراجات
 بچانے کے لیے تھا۔ دوسرے ہمیں گمان تھا کہ دادی میں ہوٹل نہیں ہوں گے۔ اس کے پیش نظر ڈسمل نے اپنے تھیلے کو ضروری کھانے
 پیسے کی چیزوں سے غلوںس رکھا تھا۔ ان چیزوں کی فہرست یہ ہے۔

۱۔ چارمیب ۲۔ شہید کی ایک بوتل ۳۔ گھی کا ایک ڈبہ ۴۔ آدھ سیر پیاز ۵۔ قحوم وغیرہ ۶۔ کافی کا ایک ٹین ۷۔ کریم کریمز کا ایک پیکٹ ۸۔ فرننگ ٹین ۹۔ تیل کا سٹو (مع مٹی کے تیل کی ایک بوتل کے)

اچانک جب ہم ہوٹل میں واپس پہنچے تو مجھے یاد آیا ”ڈسمل لڑکے۔ ہم ایک بڑی ضروری چیز بھول گئے ہیں۔ راستے کے بے ڈبل روٹی ضرور ہونی چاہیے۔“ اور ہم واپس تاروں سے لہری رات میں ڈبل روٹی کی تلاش میں نکل گئے۔

پھر ہمیں معلوم ہوا کہ ایسٹ آباد میں ڈبل روٹی کی تلاش صحرائے کوئی میں پاکستان ڈھونڈنے کے مترادف تھی۔ ہم نے ایسٹ آباد کے سب ٹانباٹیوں کی دوکانیں چھان ماریں۔ ان کے پاس شرمال تھے۔ کالے رنگ کے آنے کے نام تھے۔ بس بسکٹ تھے۔ لیکن نہیں تھی تو ڈبل روٹی نہیں تھی۔ ایک بوڑھے ٹانباٹی نے ہماری مشکل کو دیکھ کر ہمیں فیض میں ہوٹل کے سامنے ایک بیکری کا پتہ بتایا ”سارے شہر میں یہی ایک جگہ ہے“ اس نے کہا ”جہاں تمہیں ڈبل روٹی مل سکتی ہے“ اس بیکری میں ہمیں ڈبل روٹی مل ہی گئی۔ اگرچہ سام کی بجائے آدھی ورکالی۔ بیکر نے وہ ہمیں اس انداز سے قصائی جیسے وہ ہم پر کوئی غیر معمولی احسان کر رہا ہے۔ یہ لگ بات ہے کہ ہم بھی یوں ڈبل روٹی نے کرچے جیسے دشمن کے قلعے میں شگاف پیدا کر کے آرہے ہیں۔

ہم برآمدے میں ہنی ہٹلون سمیت کھل اوڑھ کر دروازہ ہو گئے۔ چار پانیوں میں کھمبل تھے۔ اور میویشیوں کی وجہ سے ہمھر بے شمار تھے۔ ہم بہت دیر تک کر دیش بدلتے رہے۔ رات کو ایک عجیب سی ”ڈبڑا بڑ“ سے ہماری آنکھ کھل گئی۔ کھوڑا (پہ ناگے کا کھوڑا تھا) اپنا سر تڑا کر سناتا ہوا آگن کے ایک طرف سے دوسرے طرف اور پھر واپس دوڑیں لگا رہا تھا۔ دو یا تین آدمی اسے قابو میں لانے کی کوشش کر رہے تھے۔ دو تین بار اس نے ہمارا بھی رخ کیا۔ مگر پھر راستے میں ارادہ بدل دیا۔ آخر کار اس پر قابو پایا گیا۔ اس وقت کے بعد بمشکل ہماری آنکھ لگی تھی کہ اچانک سارا ہوٹل جی اٹھا۔ لوگوں کے ادھر ادھر بھاگنے اور چٹپٹا پکاری آوازیں آئیں۔ کچی نیند میں ہم سمجھے کہ نسا ہو گیا ہے۔ مگر جب آنکھ کھلی تو معلوم ہوا خدا کے محبوب بندے سحری کھانے کے لیے اٹھے ہیں۔ اب سونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

تڑکا ہوتے ہی اپنا بل اد کر کے (چھوڑ پے رات کے لیے) ہم اس ہوٹل سے جسمانی طور پر نکلے اور ذہنی طور پر بھاگے۔ جب ٹرانسپورٹ کے اڈے پر پہنچے تو پوچھتے ہی تھی۔ اور درختوں پر پرندوں کی چیخاٹیں شروع ہو رہی تھیں۔ ہماری بس کے چلنے میں ابھی پورے سو گھنٹے باقی تھے۔

انقلابی اور اس کا ساتھی ہزاروی

چلنے سے ایک گھنٹہ پہلے ہماری بس سامنے سڑک کے کنارے آ کر کھڑی ہو گئی۔ یہ ایک نیلی اور صاف بس تھی۔ اسے دیکھ کر ہمارے دل اچھے۔ ہم ٹکٹ لے کر اس میں آ بیٹھے۔ مانسہرہ اور ہلاکوٹ کو جانے والے زیادہ مسافر نہ تھے۔ بس میں ایک چھوٹے سے اخروٹ کے سے حدود چار والے آدمی کو ہم نے پہچانا۔ اس نے پچھلے روز ہمارے ساتھ راولپنڈی سے بس میں سفر کیا تھا اور ڈرائیور والے قصبے کے بعد اسے ہم سے ایک گونہ بھر روٹی پیدا ہوئی تھی۔ اس کا دل پر دس میں دو بے چارے بے زبان اجنبیوں کی تھیل پر کڑھا تھا۔ ورنہ اسے میں اس اچھے آدمی نے ڈرائیور کی بدکلامی کی تلافی کرنے کے لیے ہمیں اپنی باتوں سے خوش کرنے اور پرچانے کی کوشش کی تھی۔ ہر ملک میں ایسے آدمی ملتے ہیں۔ ہم مکھ اور مشفق لوگ جو اپنے وطن میں آنے والے جنیوں کی ہر طرح دلجوئی کرنا، ہذا فرض سمجھتے ہیں۔ راولپنڈی کی بھری بس میں لے دے کے یہی ایک مسافر تھا جو ہمارا حامی اور ڈرائیور کا مخالف تھا۔ اب مجھے اس کا نام یاد نہیں آ رہا۔ (اس نے کچھ بتایا تو تھا)۔ بہر حال میں اسے اخروٹ کہوں گا۔ اس کا چہرہ اس خشک میوے کی طرح چھدرا اور شکن آلود تھا۔

بس چلنے والی تھی کہ انقلابی اور اس کا ساتھی جو اس باب کے سر پر ہیں نہایت افراتفری اور جھگڑت کے عالم میں پہنچے۔ ڈرائیور اور مسافروں سے اچھی طرح تصدیق کرنے کے بعد بس باراکوٹ ہی جاری ہے۔ وہ اسباب اوپر رکھ کر سوار ہو گئے۔ پچھلے روز کا پھل فروش جس کے غائبانہ مہمان تھے انہیں سوار کرنے آیا تھا۔ اس نے ہمیں پہچان لیا۔ ”آپ بھی کاغان جا رہے ہیں؟“ اس نے کہا۔ اور پھر اس نے بڑی مسرت سے انقلابی اور اس کے ساتھی کو خوشخبری دی کہ ہم بھی کاغان جا رہے تھے اور ان کو ”سگتی“ مل گئے۔

ہمیں سکنتوں کی حواہش نہ تھیں۔ ہم نے تو ان کے بھی کاغان جانے پر ایک دینی ہوئی آزر دگی سی محسوس کی۔ نہیں کاغان جانے کا کوئی حق نہ پہنچتا تھا اور ہمارے اس کے لیے احساسات کچھ اس قسم کے تھے جیسے عاشقوں کے اپنے رقیبوں کی بابت ہوتے ہیں۔ وضع قطع سے وہ دو کاروباری پنجابی لگتے تھے۔ ہم نے اندازہ لگایا۔ کہ ہم لاکھ ان سے دور رہنے کی کوشش کریں مگر وہ زبردستی ہمارے ساتھ چلیں گے۔ اور ہمیں رفیق سفر بنانے پر اصرار کریں گے۔ ہم نے قسم کھائی کہ یہ کبھی نہ ہوگا اور ہم ان کو سر پر نہ چڑھائیں گے۔ اس قسم پر عمل کرتے ہوئے ہم نے ان کی دوستانہ پیش قدمیوں کی طرف متوجہ انداز اختیار کیا۔ ان کے سوار کے مختصر اور خوشک جواب دیے۔ اور اپنی طرف سے انہیں یہ ذہن نشیں کرانے کے سارے ذہب برتے کہ ہمارا ان سے کوئی مطلب نہیں۔ ہم ان سے الگ مخلوق ہیں۔ اور ہماری راہیں جدا گانہ ہیں۔ کیا اس مرد مہری نے انہیں ذرا بھر بھی ہماری آشنائی حاصل کرنے کے کیسے رادوں سے باز رکھا؟ ہرگز نہیں۔ ان کے لیے ہمارا اشارہ کافی نہ تھا۔ وہ شخص جسے میں انقلابی کہہ رہا ہوں۔ ایک تیس بیس سالہ کچے انڈے کی

زردی کی رنگت کے چہرے کا ایک چہرہ البا آدمی تھا۔ دوسرے بمشکل میں بائیس سال کا ایک موٹا۔ کسی قدر پھس پھسا آدمی تھا۔ اگلے دونوں میں ہمیں ن حضرت کو نہایت قریب سے دیکھنا تھا۔

آٹھ بجے بس چلی اور جلدی ہم ایبٹ آباد سے باہر مانسہرہ اور بال کوٹ (اور کائنات) کی سڑک پر تھے۔ پانچ سڑک ایک سیاہ فیتے کی طرح بھڑکتے ہوئے زمردیں مرغزاروں میں کھلتی جاتی تھی۔

مجھے یہ تو یاد نہیں کہ ہم نے کیا باتیں کیں۔ پھر بھی ہم نے اپنے ساتھیوں کی زندگیوں اور دوستیوں کی بابت بہت کچھ دریافت کر لیا۔ آٹھ گھنٹہ انسانوں کو یک دوسرے سے آشنا کرنے کے لیے کافی مدت ہے۔ انقلابی مطلقاً مجھے اس نہ آیا۔ (وہ ایک رچا بوندھے تھا۔ سر پر بے پردائی سے دیہاتی طرز پر لٹپٹا ہوا رنگدار صاف تھا۔) وہ باتونی تھا۔ اور بالکل احسن وہ اپنی علمی اور اخلاقی صلاحیتوں کے بارے میں اپنے قدم سے اونچی رائے رکھتا تھا۔ سیاسی اور اخلاقی کچھ اس مٹنی خورے کے دماغ میں بے طرح ٹھس ہو تھا۔ مجھے شک سا ہے کہ وہ کچھ کچھ دہریہ خیالات کا بھی تھا۔ اپنے آپ کو اپنے ہم جنسوں سے کہیں زیادہ سیدھا اور دانشمند سمجھتا تھا۔ وہ بات نہیں کرتا تھا بحث کرتا تھا۔ وہ عام گفتگو میں بھی منطق اور استدلال کا قائل تھا۔ اس کے بعض خیالات سطح پر کافی معقول لگتے تھے۔ وہ خود کو انقلابی کے روپ میں دیکھتا تھا۔ مگر میرا اندازہ تھا کہ وہ حقیقت میں ایک ڈرپوک شخص ہے۔ وہ قادر وہ عوام سے بڑی گہری ہمدردی کا جھوٹا اظہار کرتا تھا۔ مگر یہ زبانی اور اوپری ہمدردی تھی۔ دولت مندوں اور بڑے زمینداروں کو مطعون کرنے میں وہ تند و تیز تھا۔ اس نے کہا "وہ مذہب کے نام پر عوام کو دھوکا دیتے اور الو سیدھا کرتے ہیں۔" اپنی باتوں میں اس نے ایک دوبار اشارے دیے کہ اس نے آزادی کی جنگ میں حصہ لیا ہے۔ ورا یک بار جنرل سے بھی ہوا یا ہے۔ مگر وہ غیر دلچسپ آدمی نہ تھا۔ میرا خیال ہے اس نے علم الاخلاق کا خاصا مطالعہ کیا تھا۔ اور اسی نے اس کو کا خاصا مطالعہ کیا تھا۔ اور اسی نے اس کو کھوپڑی کو الٹ دیا تھا۔

اس کا ساتھی ایک ہنسوزہ سا وہ اور بے تکلف نوجوان تھا۔ اور ہم نے اسے پسند کیا۔ اس میں بناوٹ نہ تھی۔ حراج و رطیبت میں انقلابی اور اس کے درمیان بعد تقسیم تھا۔ اسی لیے ان کی دوستی ہمارے لیے کسی قدر معر تھی۔ اس کا نام نور تھا۔ اسے ہمارے ساتھ کچھ انس سا ہو گیا۔ ہمیں پتہ چلا کہ انقلابی اور انور غالباً کٹھے شیر کے سکول میں پڑھتے رہے تھے۔ ان کی آپس میں قربت داری بھی تھی۔ اب وہ سرگودھا میں آزہت کے مشترک کاروبار میں حصہ دار تھے۔ یکا یک ان پر کہیں پہاڑ پر جانے کا بھوت سوار ہو گیا۔ انور نے ہمیں بتایا کہ ایبٹ آباد جانے کا خیال انہیں سرگودھا میں اور کاغان جانے کا خیال ایبٹ آباد میں آیا تھا۔

ہزارے کا آدمی شمع ہزارہ کے کسی گاؤں کے رہنے والا تھا۔ وہ بکے رنگ کا شخص تھا۔ اس کی عمر پچیس چھیس برس ہوگی۔ اس نے

ہمیں بتایا کہ وہ بھی کاغذ جا رہا ہے۔ جہاں اسے وہاں کے سیدوں سے ایک ضروری کام ہے۔ اس نے اپنے خاص کام کا ایک "اسرر" بتایا۔ اور چونکہ ہمیں نہ اس سے اور نہ اس کے خاص مشن سے کوئی دلچسپی تھی۔ اس لیے ہم نے اس کے بیان کو جوں کا توں قبول کر لیا۔ اس نے اپنی خاندانی تاریخ پر بھی کچھ روشنی ڈالی۔ اس نے بتایا کہ اس کا بڑا بھائی بہت بڑا سرکاری افسر تھا۔ اس سرکاری افسر کے داڑھی تھی اور اب وہ رشوت ستانی کے جھوٹے مقدمات کی وجہ سے زیرِ حجاب تھا۔ اس نے ظاہر کیا کہ اس کا تعلق ہزارے کے ایک اچھے امیر گھرانے سے ہے۔ مگر اس کا قدرے فلاحیت زدہ اور بوسیدہ ساحلیہ قطعی مختلف کہانی سنارہا تھا۔ اس نے کاغذ کے سیدوں سے اپنے تعلقات کا ذکر کیا جو بقول اس کے بڑے گہرے تھے۔ اور سیدوں کی امارت۔ ان کے مکانات اور اس کی کوثر کاروں کے بارے میں اس نے اس رنگ اور فخر سے داستان طرازی کی جیسے اسے مدت سے امیروں کی کار۔ لیبی کا شرف حاصل ہو۔ اس نے اپنے خاندان و سیدوں کی دولت کے بارے میں تو بہت کچھ بتایا۔ مگر خود اپنے متعلق اس نے ایک لفظ بھی نہ کہا۔ ہمارے ہاں کو ایک سینیٹی پہاڑ کے دامن میں کاکوں فوجی اکادمی کی عورتیں اور بیکیں چاندی اور برف کی طرح دکھتی تھیں۔ زیریں دھوپ میں نہاتے ہوئے قدرتی گلزار میں سے بس نرم لہجے میں خیر خواتین یا مظلوم سرزمینوں کی طرف جا رہی تھی۔ ہم نے ایک قلبی اور روحانی خط محسوس کیا۔ اور ہماری خوشی فی الواقع بالکل مکمل ہوتی۔ اگر ہم اپنے عقب میں انقلابی اور اس کے سانسی کی موجودگی سے آگاہ نہ ہوتے۔ ان کی موجودگی کی حقیقی مسرت کے احساس میں کانٹے کی طرح کھسکے جاتی تھی۔

روانہ ہوتے وقت بس قریب قریب حالی تھی۔ راستے بھر وہ اس کے دیکھے جاتی مسافروں کو سوار کرتی رہی اور اگلے گاؤں تک پہنچنے پہنچنے بالکل بھر گئی۔ فرنیچر گورنمنٹ بسوں میں ایک قاعدے کی پوری طرح پابندی کی جاتی ہے۔ وہ مقررہ تعداد سے زائد ایک بھی سواری کو جگہ نہیں دیتے۔ مسافروں کے ساتھ جوان اور خوش روکنڈ کنڈ کنڈ کا برتاؤ دھیمہ اور شریفانہ تھا۔ اس سے میرے تاثر گہرا ہو گیا کہ سرحد کے لوگوں میں پنجابوں سے زیادہ حسن سلوک۔ شائستگی اور تقم کا مادہ ہے۔ اور اس میں کوئی شبہ نہیں کہ ہم پنجابی کسی قدر کھڑا اور درشت لوگ ہیں۔ میں نے نوٹ کیا۔ کہ گلابی بھرے گاؤں کا استراکنڈ کنڈ کنڈ کے بھر جانے کے بعد راہ میں انتظار کرتی سوار یوں کو جگہ دینے سے انکار کرتے وقت بھی تند اور سخت کلام نہ ہوتا۔ وہ ایک شرمیلی آنکھوں والا نرم دل جوان تھا۔ کیا اس کے لہجے اور لفاظی کی ماحولیت اور اس کی نرم طبیعت اس غصے میں بسنے والی نسل کی مظہر تھی؟ بس سرو میں عازم ہونے سے پہلے وہ ایک ناپختہ سا درہ جاتی لڑکا تھا۔ اور اپنے پہاڑی گاؤں کی غریب۔ مسرت کی زندگی نے اسے اپنے محاسنوں سے محبت اور شرمیلی کا برتاؤ سکھایا تھا۔ وہ مسافروں سے اس طرح پیش آتا گویا وہ اس کے اپنے گاؤں کے شریک اور رشتہ دار ہوں۔ اس کے اپنے چاچے اور بھائی۔ اپنی بہنیں، خالائیں اور

پھو پھو بھیاں۔

ہم مانسہرہ کی اصل وادی میں داخل ہوئے۔ کون اس وادی کے صحیح حسن کی تصویر الفاظ میں کھینچ سکتا ہے۔ یہ زمرہ اور سولے کی وادی ہے۔ اور ان گنت دوسرے رنگوں کی کن کا کوئی نام نہیں۔ فطرت کے ان رنگوں میں ایک ایسا دھیمپن ہے۔ جیسے مصور نے انہیں ایک ہلکے موقع سے صرف چھو لیا ہو۔ اس میں جنگلی پھولوں کے قطلے شوخ رنگین آگوں کی طرح بھڑکتے ہیں۔ مگر آدمی اس کی گریزاں خوبصورتی کو بھول کر رہنے کی کوشش سے مایوس ہو جاتا ہے۔ وادی کے پاس آکر سڑک اتنی سیدھی نہ رہی۔ یہ ایک سہلے کی طرح تل کھاتی سڑک بن گئی۔ بچوں اور موٹروں کی سڑک۔ اس وقت تک ہم تقریباً ہموار میدان میں سفر کرتے رہے تھے۔ سڑک اوپر چڑھنے لگی۔ حیرت سے بھری نظروں سے ہم ہر نئے منظر کو دیکھتے جو ہماری آنکھوں کے سامنے ہر لمحہ درق لگتا۔

دس بجے ہم مانسہرہ پہنچے۔ اخروٹ نے یہاں ہمیں الوداع کہی۔ بس یہاں آدھ گھنٹہ ٹھہری۔ ہم بازار میں گھومے جو اچھا خاصا ہے۔ مگر پچھلے روز کے تجربے کی بنا پر ہم نے کچھ پینے یا کھانے کی جرات نہ کی۔ مانسہرہ سے آگے بس سنجیدگی سے اوسٹلے پھاڑوں پر چڑھنے لگی۔ چیز ۷۔ دیوار اور صنوبر کے شاندار جنگل تھے۔ اور نیچے بہت نیچے سبز پوش گھنٹیاں دیکھ کر دل صلق میں آکر دھڑکنے لگتا تھا۔ پہاڑ ختم ہو گئے۔ اور اتار شروع ہوا۔ بدامجن کے ساتھ بس سرکتی تھی۔ ہم ایک مسرت بخش تری میں اترے۔ درشوریدہ کنہار کو لکڑی کے ایک جیب سے ہل سے عبور کر کے بس ایک دوکان کے سامنے رکی۔ سامنے ایک سٹیٹل پھاڑ کے پس منظر میں گڑھی حبیب اللہ کے سفید بے مکان گویا کعبہ ڈبوں کی صورت ایک دوسرے پر بڑی صفائی سے جیسے ہوئے تھے۔ کافی مسافر یہاں اترے۔ گڑھی حبیب کوٹ آزاد کشمیر کی سرحد پر ہے۔ کنڈکٹر نے ہمیں بتایا کہ بس یہاں آدھ گھنٹہ ٹھہرے گی۔ ڈسکل اور میں ہل پر سے گزر کر ندی کے پرے کنارے بدلتے ہوئے سبزے پر سٹوٹ پینے آئیٹھے۔ ہمیں وہاں بھی امن و سکون میں نہ رہنے دیا گیا۔ کیونکہ انقلابی پارٹی (ایک اور آدمی بھی ان کے ساتھ تھا) نے ہمارا پیچھا کیا۔ اور وہ ہم میں آٹے ہم نے ان کو نظر انداز کیا۔ مگر سب بے سود تھا۔ آدھ گھنٹے کی مدت میں اپنے ناکریز ہم سفروں سے سردہر اور الگ رہنا ممکن نہ تھا۔ اور ہم نے اپنے نوشتہ تقدیر کے سامنے گھٹنے ٹیک دیے۔

وہ ایک بے ضرر اور خوش صحبت آدمی لگتا تھا۔ تین چار بار سیدوں سے ملنے کا خان میں سفر کر چکا تھا۔ اس لیے اس نے ہماری نظروں میں ایک ایسے شخص کا وقار حاصل کر لیا تھا جو انجانے خطرناک مقامات کے چپے چپے سے واقف ہو۔

آدھ گھنٹے تک ہم ہری دوب پر لیٹے اپنے ہم سفروں سے باتیں کرتے رہے۔ کنہار یاں ایک بڑی نہر ہے۔ سکون سے اپنے سبز

گل پوش کناروں کے درمیاں لیٹی ہوئی۔ وقت۔ خوبصورت دریا۔ اور ہمارے رومانٹک گرد و پیش نے ہمارے ساتھیوں کی باتوں کو ایک سہلہ آمیز رنگینی اور دلچسپی دے دی۔ اور ہمارے دل قدرے نرم پڑ گئے۔ ”یہ کوئی ایسے برے ساتھی نہیں۔“ ہم نے سوچا۔ انقلابی بھی اپنی عظمت اور سنداں کے باوجود سب قابل برداشت تھا۔

جب ہم ہم میں سوار ہونے کے لیے وہاں سے اٹھے تو چارو ناچار ”سنگتی“ بن چکے تھے۔

ہزارے کا آدمی مہم کا لیڈر بیٹا ہے

جب ہم گڑھی حبیب اللہ سے چلے۔ سورج کافی اونچی چڑھ آیا تھا۔ دن گرم ہونے لگا تھا۔ بس اسی سڑک پر جانے لگی جس پر ہم آئے تھے۔ پھر وہ ایک موٹر پر آئی۔ ایٹ آباد کی سڑک یہاں سے بائیں کو جنوبی سمت جاتی تھی اور ہال کوٹ سڑک دائیں کو۔ ہم ہال کوٹ کی سڑک پر موڑ گھوڑے۔ یہ سڑک مغلذونیس ہے پھر بھی بسوں کے قابل ہے۔ ہال کوٹ گڑھی حبیب سے صرف دس میل کے فاصلے پر ہے۔ مگر بس نے اس فاصلے کو طے کرنے میں ناقابل یقین دیر لگائی۔ گڑھی سے آگے سبھی یو پی کنگڈم کی ٹرانسپورٹ کی طرح عجیب۔ اور ذہیب زدہ ہے۔ مانسہرہ کی واڈی کی طراوت دینے والی شادابی اور ہریالی یہاں نام کو نہیں۔ خوب خال تاج کے کھیتوں کے ٹکڑے نظر پڑتے ہیں۔ زمین کی شکل جلی اور جھلی ہوئی ہے۔ اور پہاڑیاں مانسہرہ کی پہاڑیوں کی طرح رنگین نہیں ہیں۔ وہ چارسی پہاڑیاں ہیں جو دلوں کو مر جھا دیتی ہیں۔ سڑک بھی کتھار کی ندی کو کھودتی ہے۔ کبھی پالیتی ہے۔ اس راستے کا ایک منظر تو میرے ذہن میں انسٹ طور سے جم گیا ہے۔ خشک گھاس کی دھمناک پہاڑیاں نیم درے میں نیم دائرے میں ہمارے گرد گھیراواں چکی تھی اور سامنے سیاہ پانی کا ایک جوہر تھا جو ہر کا ایک جوہر لگتا تھا۔ یہ منظر نہایت لرزواگیز تھا وہی تاریک افسرہ کیفیت جو ایڈ گراہین پوکی کہانیوں پر ایک سونے غلاف کی طرح بھائی ہوتی ہے۔

تقریباً دو بجے ہم ایک ڈھسوں کی چڑھائی چڑھتے ہوئے ہال کوٹ میں داخل ہوئے۔ کتھار پر لکڑی کے عجیب سے پر نے ہل۔ اور پرے اوچے بھورے پہاڑوں کے ساتھ ہال کوٹ بڑا پرکشش اور رومانٹک نظر آتا تھا۔ کم از کم بس کے راقم الحروف مسافر کا دل تو اسے دیکھ کر اچھل پڑا۔ یہ ان شہروں میں سے ہے جنہیں مسافر ایک بار دیکھ لینے کے بعد عمر بھر نہیں بھول سکتا۔ اور جو آدمی کی یادوں کے البم میں ہمیشہ کے لیے محفوظ ہو جاتے ہیں۔ تم انہیں اپنے دفتر کے سٹول پر سے ناکہانی تخیل میں دیکھتے ہو۔ تمہارے اندر کوئی چیز روشن ہو جاتی ہے۔ اور اپنی بک بک کی بے مقصد زندگی میں تم خوشی کا جزیرہ پا لیتے ہو۔ ایسے شہروں کو تم ہر ماہی اور ندی ہیرے کے وقت بد سکتے ہیں۔ کسی یادیں ہی زندگی کا اصل سرمایہ اور اس کے دکھوں کا مداوا ہیں۔ ان کے بغیر کون سیاست کے تیز و تفلک۔

حاکم کی شگفتی اور پانچوٹ امیر کے باہر وچہر جب کے باوجود دنیاک و قابل پر داشت پاسکے گا' باہر کوٹ وادی کاغان کا دروازہ ہے۔ سطح سند سے اس کی بلندی ایسٹ آباد سے بہت کم ہے۔ چمپلائی۔ درختاں دو پہر میں یہ شہر میدانوں کے کشی شہر کی طرح پک رہا تھا۔ جس پنی ڈیو۔ ڈی کے ریسٹ ہاؤس اور ایک دو اور عمارتوں کے پاس سے گرتی ایک چھوٹے ہوٹل کے سامنے جا کھڑی ہوتی۔ یہاں سب لوگ اترے۔

سڑک کے پار ایک بلندی بڑی عمارت تھی۔ اس کے سامنے جنوبی سمت پر ایک برآمدہ تھا۔ پانچ چھ جھپٹیں وہاں دھوپ میں کڑی جل رہی تھیں۔ یہ حکومت سرحد کی جھپٹیں تھیں۔ جو مسافروں کو کاعان کی وادی میں لے جاتی ہیں۔ وہ اگلے نیلے رنگ میں رنگی ہوئی کھلی جھپٹیں تھیں۔ اور بڑی اچھی حالت میں تھیں۔ ہمارے سنگتی اور ہم سامان کو سامنے کے چھوٹے ہوٹل میں اتر کر چھپوں کے اڈے کی طرف گئے۔ عمارت کا برآمدہ ایک فراخ ہوا دار شید تھا۔ کسی قدر پی۔ ڈبلیو۔ آر (سابق این۔ ڈبلیو۔ آر) کے تیسرے درجہ کے مسافر خانے کی طرح پر بنا ہوا۔ شید میں پڑی ہوئی چار پائیلوں پر چھپوں کے پٹھان ڈرائیو لیٹے تھے۔ ایک دو فینڈ میں مست تھے۔ انقلابی ہم سب میں پر گوتھا اور گھنٹوں تک ایک دلچسپ مگر احمقانہ اور طفلانہ گفتگو سے محفل کو گرم کرنے کا فن اسے خوب آتا تھا (اس خوبی کا اعتراف نہ کرنا لطف ہوگا) میں ایک عورت کی طرح شرمیلا ہوں اور عام گپ باری میں بالکل نہیں چمک سکتا۔ اس افسوسناک کمی نے میری ڈیو کو محو ہونے کا گھٹنا ہوا اور پوچھل بنا دیا ہے۔

انقلابی نے ڈرائیوروں سے بے تکلفانہ پوچھ چکے شروع کر دی۔ اور انہیں جلد ہی دوست بنا لیا۔ ڈرائیور محنت مند خواش باش اور زندہ دل تھے۔ ان میں سے ایک کی شخصیت نے ہمیں بڑا متاثر کیا۔ وہ ایک کزیل اوچی خوبصورت شخص تھا۔ ضلع جگت اور پھبتی ہادی میں طاق اور ہر قسم کے چٹکوں کی پوسٹ۔ حسین جاں اس کا نام تھا۔ اس نے ہمیں جینے کو کہا اور اس میں اور انقلابی میں مزے کی چوٹیں ہوئیں۔ حسین جان نے ہمیں بتایا کہ اس وقت یا شام کو کوئی جیب کاغان میں نہیں جاتی۔ جینیں صبح جاتی ہیں وہاں رات ہال کوٹ میں بسر کرنی پڑے گی۔ "خو" اس نے کہا "تم وادی کاغان میں کیا کرنے اور کیا دیکھنے آتا ہے۔ میں تو اس روز روز کے چڑھنے اترنے سے تنگ آچکا ہوں پچھل سال ادھر کسی کالج کا بیس بچیس طلبہ علم آیا تھا۔ دھبر کا مہینہ میں یہ سامنے کا پہاڑ اور اس کے آگے سب برف تھا۔ وہ پیدوں کاغان جانا چاہتا تھا۔ میں نے ان کو سمجھایا کہ خود آپس چلے جاؤ۔ اوپر سردی میں کیا کرنے جاتا ہے۔ زندگی سے بیزار ہے۔ انہوں نے میری بات نہ مانا۔ اور اوپر چڑھ گیا۔ ام ادھر حیرے سے بیٹھا آگ تا پتا۔ انہیں پہاڑ چڑھتا دیکھتا تھا۔ دو دن کے بعد وہ لوگ واپس آیا۔ سردی سے مرغا پتا ہوا۔ چار کونوئیہ ہو گیا۔ ایک کا ناٹک ٹوٹ گیا۔ چار کا باہر وپٹی میں بندھا تھا۔ ادھر

ہے کیا۔ پہاڑ ہے اور کیا؟

حسین جان نے نقلابی کو کاغذ کی سڑک کے خطرات سے بہت ڈرایا۔ جیل میں جانے کا بے جا جوش نقلابی بے حد "چوڑا دل" شخص تھا۔ اور ڈرائیور نے یہ بھانپنے ہوئے کہ یہ سخت ڈرپوک ہے۔ اس کے دوسو سو کو اور ہواوی۔ وہ سڑک کے خطرات کو ہانپنے آمیز طریقے سے بیان کرتا اور ہمیں مذاق میں شریک کرنے کے لیے آنکھ مارتا۔ جب اس نے یہ کہا کہ ہر سب ایک آدھ جیب اوپر سے الٹ کر یہ بچے کنہار میں گر جاتی ہے۔ تو نقلابی کا چہرہ مہلک ہو گیا۔ ہم اس کی پریٹنی اور بدخواہی کا کھل لے رہے تھے۔ ڈرائیور کے قصوں نے اس کی ہمت کو مکمل طور سے پست کر دیا۔ اور اسے یقین ہو چکا تھا۔ کہ کاغذ میں جانا اپنی موت کو دعوت دینا ہے۔ میرا خیال ہے وہ کاغذ جانے کا ارادہ ترک کر کے وہیں سے لوٹ جانے پر بالکل آمادہ تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ ہم اس کے خدشات پر اندر ہی اندر ہنس رہے ہیں۔ اور اسے بے حد بزدل سمجھ رہے ہیں۔ تفحیک کے اس خیال سے اس نے اپنے آپ کو کاغذ کے سفر کے لیے مضبوط کر لیا۔ اور وہ اپنی قیمتی زندگی کو ہماری معمولی زندگیوں کے ساتھ خطرے میں ڈالنے کے لیے تیار ہو گیا۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا۔ جو تھوڑی سی مصیبت بھی نہیں جھیل سکتے۔ میں حیران تھا کہ پھر وہ جیل کیسے چڑ گیا۔ (اگر وہ واقعی اپنے دعوے کے مطابق جیل جا چکا تھا۔

حسین جان نے ہمیں گورنمنٹ جیب ڈرائیوروں کی سخت زندگی کے بارے میں بتایا اس میں کسی قدر فحشی کو دخل تھا۔ اور ہمیں مرعوب کرنے کی خواہش کا بھی اور اس نے اپنی عادت کے بموجب جیب ڈرائیور کی مشکلات اور سختیوں کو اس گنہ گار زیادہ بڑھا چڑھا کر پیش کیا۔ (یہ زندگی اتنی بری اور غیر دلچسپ نہ تھی وہ اسے ظاہر کرتا تھا) اس نے کہا۔ کہ کاغذ کی سڑک پر جیب چلنا بڑے تجربہ کار ڈرائیور کا کام ہے۔ ہر سال گورنمنٹ ٹرانسپورٹ کے بہترین ڈرائیور کا اس کام کے لیے انتخاب کیا جاتا ہے۔ کڑے معائنے وغیرہ ہوتے ہیں۔ اسے اور دوسرے ڈرائیوروں کو ایک سو پچاس روپے تنخواہ ملتی ہے۔ اپنے جیب ٹرانسپورٹ کے ٹیچر کے لیے وہ تعریف سے پر تھا۔ اس نے کہا "وہ مرحد کا ماہر ترین ڈرائیور ہے۔ اور نہایت شریف آدمی ہے۔ (تم لوگ اس سے ملنا ہے کہ نہیں ملتا ہے؟) حسین جان تعلیم یافتہ اور ہوشیار لگتا تھا۔ وہ ایک بے حد پر مذاق اور دلچسپ گفتگو کرنے والا تھا۔ اور اس میں مطیع کی تیز حس تھی۔ اس کی صحبت میں بیٹھ کر آدمی حیران ہوتا تھا کہ ڈرائیوروں کی نسل بھی اتنی ذہین اور سمجھدار ہو سکتی ہے۔ خواہ اس کے سکول کا منہ دیکھا تھا یا نہیں اس کی گفتگو ہمارے بیشتر تعلیم یافتہ لوگوں سے کہیں زیادہ دلچسپ اور پر مغز تھی۔ میرے خیال میں اس نے انسانوں اور چیزوں کے بارے میں وسیع علم کھلی سڑک پر سے حاصل کیا تھا۔ جو اسٹوڈنٹس کے الفاظ میں سب سے بہتر اسکول

ہے۔

دوسرے دو ڈرائیور مقابلہ کم تکن اور سنجیدہ طبع تھے۔ اور اس میں سے ایک (عبداللہ خان اس کا نام تھا) ممانت، اور امیہ زکا بیکر تھا۔ ممان جان چالیس سالہ لمبا دوہرے جسم کا پٹھان تھا۔ خاموش اور شریف النفس۔ وہ ہر وقت کسی فکر یا سوچ میں کھویا رہتا تھا۔ اور ایک جیب ڈرائیور سے کہیں زیادہ وہ ایک پروکار اور باتدبیر ڈپلومیٹ لگتا تھا۔

جیب ڈرائیوروں کے متعلق ایک بات میں نوٹ کیے بغیر نہ رہ سکا۔ اپنے مختلف حرا جوں کے باوجود وہ ایک دوسرے سے کافی الفت رکھتے تھے۔ ان کا یہ دور کا اسٹیش جہاں وہ اپنے بیوی بچوں سے میٹوں کٹ جاتے تھے۔ ان کے پرخطر کام کی نوعیت کی زندگی کی تنہائی اور یکسبت یہ سب چیزیں انہیں ایک قسم کی جلد وطنی کا احساس دلاتی تھیں۔ ان حالات میں چھوٹی چھوٹے رفاقتیں، اور حسد کے جذبے کم ہی پنپ سکتے تھے۔ اور ان تنہا پہاڑوں نے انہیں گویا خون رشتے میں جوڑ دیا تھا۔ جب ان میں سے ایک کوئی بات کرتا تو وہ اپنے سب ساتھیوں کی بھی ترجمانی کرتا تھا جیسے وہ سب ایک کنہ ہوں۔ ایک قبیہ ممکن ہے ان میں کبھی کبھار چھوٹی ناخوشگوار چٹاقلہیں رونے ہو جاتی ہوں۔ اور مزاج بھڑک اٹھتے ہوں۔ لیکن مجھے یقین ہے۔ وہ اس باتوں کو جلد بھول کر ایک دوسرے سے صاف ہو جاتے تھے۔ میں نے ان کو ایک دوسرے کی پیٹھ پیچھے برائی کرتے نہیں سنا۔ اس کے برعکس وہ اپنے ساتھی کی تعریف میں رطب اللسان تھے۔ وہ سب کے سب اپنے منہ کی شرافت اور تجربے کی اتنی بڑاچھڑھا کر مدح سرائی کرتے تھے کہ گمان ہوتا تھا یا تو منہ کوئی فرشتہ ہے یا ایک بڑا پہنچا ہوا ولی۔ مشہور ڈاکٹر سیوئیل جانسن نے ایک بار سکاٹ لینڈ کے باشندوں کے بارے میں ایک پھبتی کہی تھی کہ انہوں نے ایک دوسرے کی تعریف کرنے کی سادش کر رکھی ہے۔ یہ بات جیب ڈرائیوروں پر بالکل صادق آتی تھی۔ ہم نے نیچے کے چھوٹے ہوٹل سے چار پانیاں منگوا کر شیز کے نیچے ڈلوادی قیس اور حرے سے پیٹھ کراپنے آئندہ کے اقدام کے بارے میں مجلس مشورت طلب کی۔ ڈبیل اور میں نے ان لوگوں کو یہ محسوس کرائے کی کوشش کی۔ کہ ہمارا ان سے کوئی تعلق نہیں۔ اور یہ کہ ہم پیدل کوہ پیما کی کرنے کے ارادہ سے آئے ہیں۔ یہ انگڑائی کو عجیب سا لگا۔ اس کا خیال تھا کہ ہم ایسی حرکت پیسے بچانے کے لیے کرتا چاہتے تھے۔ وہ حیران تھا کہ ایسی جگہ پیدل چل کر مصیبت کیوں جھیل جائے۔ جہاں موٹر جا سکتی ہے۔ اور اگر چہ اس نے کہا نہیں لیکن وہ صاف طور سے ہمیں یا تو سر پھرے سمجھتا تھا یا سخت کنجش۔

مگر اس کے موٹے ساتھی انور نے ہمیں شرمیل الزام دینے والی آنکھوں سے دیکھ کر پنجابی میں کہا "ہم سنگت کے لیے جا رہے ہیں۔ ہمیں چھوڑ کر نہ جاؤ۔ آپ ہمارے ساتھ رہیں۔"

انور کو ہم سے انس سا ہو گیا تھا۔ اور اس کی آنکھوں اور لہجے میں ایسی التجا تھی کہ ہم نے دس بی دس میں ان کے ہمراہ جیب میں ہی جائے کا فیصلہ کر لیا۔ میں اس کا دل نہ توڑنا چاہتا تھا۔

انقلابی ہمیں۔ اور خاص طور پر مجھے ناپسند کرتا تھا۔ میں نے اس کی باتوں سے متاثر ہونے سے انکار کر دیا تھا۔ دور سے شہر تھا کہ میں اس کی بزدلی پر چپکے سے ہنستا رہا ہوں۔ مگر اس ناپسندیدگی نے (جو سراسر مشترکہ تھی) اسے بڑی بے تکلفی سے میرے سکرٹ پینے سے نہ روکا۔ ہم نے ایبٹ آباد میں یہ سوچتے ہوئے کہ آگے سکرٹ نہیں گے گولڈ فلیگ کا ایک ٹن خرید لیا تھا۔ میں نے اپنے ٹین سے سکرٹ ضرورت سے زیادہ فیاضی سے پیش کیے اور انقلابی نے ایک بار بھی انکار نہ کیا۔ اور نہ ہی ہزارے کے آدمی نے اور مجلس مشاورت کے اختتام پر وہ آدمی ٹین کو بڑی ڈھٹائی سے پھونک چکے تھے۔ انقلابی نے ٹین کا ایک ٹکٹ اپنے کرتے کی جیب میں چھپا رکھا تھا۔ اور وہ عقل کا پکا ورگا ٹھکانہ کا پورا ہونے کی وجہ سے سوچ رہا تھا۔ کہ وہ مجھے خوب الو بتا رہا ہے۔ ڈھل نے مجھ سے زیادہ عملی ہوتے ہوئے مجھے آنکھ کے اشارے سے اپنے سکرٹوں کو صاف کرنے سے منع کر دیا۔

اب مجلس مشاورت کے بارے میں دو تین لفظ جو شوریدہ کنہار کے کنارے اس شینڈ میں منعقد ہوئی ہزارے کا آدمی اس عام حقیقت کے طفیل کہ وہ ان علاقوں کا رہنے والا تھا۔ اور کاغان کئی بار بیویا تھا اس مہم کا لیڈر مان لیا گیا۔ میرا مطلب ہے کہ کسی نے اسے لیڈر منتخب تو نہیں کیا۔ نہ ہی ہم نے اس سے یہ کہا کہ اب سے وہ لیڈر ہے (اس سے اس کا دماغ خراب ہو جاتا) لیکن ہم نے اس کی لیڈری کو چپکے سے تسلیم کر کے اس کی راہنمائی اور ہدایات کی پیروی کرنے کا فیصلہ کیا۔ سیدوں کے ساتھ اس کی دوستی نے اسے خاص طور پر ہماری نظروں میں قابل قدر بنا دیا۔ لیڈر کا غان تک جا رہا تھا۔ مگر ہماری دوستی اور حفاظت کی خاطر وہ ناراض نہ ہو کر تیار ہو گیا۔ مجلس مشاورت میں میں بھی ملے پایا کہ اب سے سب کا کھانا مشترک ہو۔ اور بجائے اس کے کہ پارٹی کا ہر فرد جدا جدا خرچ کرے۔ ایک ہی شخص اکٹھا سب کے لیے خرچ کرتا رہے۔ بعد میں کل اخراجات کو پارٹی کے افراد کی تعداد (جو پانچ تھی) تقسیم کر دیا جائے اور ہر کوئی اپنے حصے کی رقم خزانچی کو ادا کر کے حساب صاف کر دے۔ یہ تجویز میرا خیال ہے ہزاروی سے آئی۔ انقلابی نے مناسب اور مدلل الفاظ میں اس پر صاف کیا۔ انہوں نے مجھے خزانچی کا عہدہ سونپنے کی کوشش کی۔ مگر میں نے کچھ تو اپنے سنگتوں کے آگے پیچھے سے ناواقفیت اور کچھ اپنے محدود فنڈز کی بنا پر یہ سعادت قبول کرنے سے معذرت چاہی۔ کچھ پس و پیش کے بعد موٹا انور خاچی بننے اور حساب رکھنے پر تیار ہو گیا۔

اس کے بعد ہم کچھ دیر کے لیے سو گئے۔ جب میں جاگا تو نیچے ہوٹل کے سامنے ایبٹ آباد جانے والی چار بجے کی بس تیار کھڑی

سواریاں چن چن رہی تھیں۔ انقلابی اور خزانچی خواب خرگوش کے مزے لے رہے تھے۔ مگر ہزاروی عاصب تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے ہزاروی کو بس کی طرف سے چہرے پر نورانی مسکراہٹ لیے آتے دیکھا۔ اس آدمی کی مسکراہٹ جس نے اپنے کسی بھائی سے کوئی بھائی کی ہو۔ نیک دل اور غمگین ہزاروی اس نے مجھے بتایا کہ ہماری بس میں اس کا ایک "گراہیں" اور اس کی بیوی بالا کوٹ میں حضرت اسماعیل عہیدہ کے حزار پر منت ماننے کے لیے آئے تھے۔ اب وہ واپس جا رہے تھے کیونکہ یہ اس دن کی آخری بس تھی۔ اور انہیں رات کو وہیں ہوٹل میں ٹھہرنا پڑ رہا تھا۔ ان کے پاس صرف واپسی کا کر ایہ تھا۔ اور ہوٹل میں ٹھہرنے کے لیے پیسے نہ تھے۔ ہزاروی نے قہوں خود ان کو اس پریشانی سے نجات دلادی تھی۔

"میں نے ہوٹل میں ان دونوں کے ٹھہرنے کا انتظام کر دیا ہے۔" ہزاروی نے ایک ایسے شخص کے سے فخریہ انداز میں کہا۔ جس کا کام ہی مصیبت زدوں کے کام آنا ہو۔ "میں نے اس شخص کو پانچ روپے بھی خرچ کے لیے دے دیے ہیں۔ میری طبیعت ہی ایسی ہے۔ ایسے موقع پر جو انسان دوسری سے ہمدردی نہ کرے۔ وہ بھی کوئی انسان ہے۔" ہزاروی نے انسانی ہمدردی پر ایک چھوٹی سی تقریر کی اور مجھے ہنی روپے کے معامے میں دریادلی کی ایک ورکھانی سنائی۔ جس میں اس نے دو سو روپے بچے چند نادار دوستوں پر بغیر کسی خیال کے خرچ کر ڈالے تھے۔ میں ہزاروی کی اس کریم الغصی سے بے حد متاثر ہوا۔ انقلابی اور خزانچی کے ٹھننے پر ہزاروی نے انہیں بھی بتایا کہ کس طرح اس نے بس سے رہے ہوئے "گراہیں" کی امداد کی تھی۔ ہم نے خیال کیا کہ ہزاروی دل کا واقعی اچھا ہے تاہم میں باوجود کوشش بسیار کے زندگی میں اس کے مقام کو معین کرنے سے قاصر رہا۔ ہزاروی نے میرے شن میں سے برادر نہ ہے تکلفی کے ساتھ سکرٹ نکال کر سلگایا۔

چار بجے جب دھوپ بجی ہوئی تو ہم بالا کوٹ کے شہر کو دیکھنے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ہمارا شیلڈ اولپائی پر تھا۔ اس لیے سارے شہر کا دغریب منظر ہمارے سامنے تھا۔ بار بار کی لڑکھائی پتھر لی گلی۔ لگزی کا کئی سارے ہیں۔ ابلتا۔ فراتا اور دھاڑتا ہوا دریا۔ پرے کنارے پر پانی میں دو بے ہوئے مرغزار اور پہاڑ کے اوپر چڑھتی ہوئی پتھر لی مزک کی کلیں۔ ڈمبل اور میں اس شہر میں پھرنے کے لیے بے قرار تھے۔ اور اگر ہمارے سیکھوں کا بوجھ ہم پر نہ ہوتا۔ تو ہم گرمی کے باوجود بھی کے نکل چکے ہوتے۔

ہم چلتے گئے تو حسین جان نے انقلابی کو انگلی کے اشارے سے بلایا "دیکھو ادھر آؤ۔" ہمارا بات مانو "وہ اسے زردری کے انداز میں ایک طرف لے گیا جیسے وہ اس سے خاص مروت سے پیش آ رہا ہو وہ ادھر ایک بڑا اچھا جگہ ہے۔ وہ پہاڑی ہے نا۔ ادھر ایک گندھک کا چشمہ ہے۔ وہاں ضرور جانا۔ وہاں تم غسل وغیرہ بھی کر سکتا ہے۔ اچھا۔ باوجود جاؤ" اس نے انقلابی کی پتلی نوکدار

ٹھوڑی کوتاہی لگا۔

اڑے سے اتر کر ہم پانچ ”سگتی“ بالاکوٹ کے مختصر بازار میں سے گزرے۔ بازار ایک ڈھلوان پتھرلی سڑک ہے۔ ہاں کے دھر پانچ چھ اچھی خاصی دوکانیں ہیں۔ کچھ نیاری کی۔ ایک دو پھلوں کی۔ بازار میں پنڈوں کے گدھے اور اونٹ جا بجا نظر آتے تھے۔ بالاکوٹ کا غنہ اور ٹکلت کے تجارتی قافلوں کی راہ پر ہے۔ اور گرام میں یہ قافلے آتے جاتے رہتے ہیں۔ اس شہر کی یاد میرے دماغ میں بے سکت بوڑھے آدمیوں۔ پانچوں۔ کونہ۔ جذام اور عیش کے مریضوں سے مربوط ہے۔ ان عوارض میں جیلا لوگ آس پاس کے شہروں سے یہاں گندھک کے چشمے میں نہاتے ہیں۔ مگر خود باشندے اتنے صحت مند نہیں۔ ان میں سے بیشتر کے چہروں پر مٹی کی رنگت کی زد دی ہے۔ مدقوتوں کی سی زردی۔ خدا جانے یہ سیلی اور غیر صحت مند آب و ہوا کا اثر ہے یا ان لوگوں کی انتہائی غریبی اور فاقہ کشی کا۔

اچھپتے۔ شور مچاتے کہنا کہ مجبور کر کے ہم ایک اور بازار میں سے گزرے۔ جہاں چھوٹی غریبانہ پتھرلی دوکانیں ہیں۔ زیادہ تر خالی۔ بوڑھے آدمی ان میں بیٹھے تھے۔ دو وہاں کیا کر رہے تھے؟ وہ کیا بیچ رہے تھے۔ یہ کوئی نہیں بتا سکتا۔ کھر درمی سڑک اوپر چڑھنے لگی۔ دوکانیں ختم ہو گئیں۔ سڑھے چار کا وقت تھا۔ اور پھر بھی تیز مگرمی تھی۔ اوپر محصولی پھاٹک پر آ کر ہم نے سڑک کو چھوڑا اور ایک جھلے ہوئے چٹائی راستے پر سے ہوتے ہوئے گندھک کے چشمے پر پہنچے۔ جس کو دیکھنے کی حسین جان نے اس قدر تاکید کی تھی (یہ شاید اس کا کوئی مدق تھا) یہاں پتھر کے چند ٹکڑوں کے چچ میں سید راؤ سا گندہ پانی ابل رہا تھا۔ ایک بوڑھا آدمی سرپاشست استخوان۔ جو عیش کا مریض تھا اور جس کا ایک پاؤں خوناک طریق سے سو جا ہوا تھا۔ چشمے کے پاس اس جگہ کی بدروح کی طرح بیٹھا تھا۔

ہم وہاں اس بوڑھے آدمی کے ساتھ ایک سایہ دار جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ نہانے والوں کے لیے ایک چھوٹا سا حمام چشمے کے قریب ہی یک نشیب میں بنا ہوا تھا۔ چشمے کا پانی اس میں ایک ٹونٹی میں سے نیچے گرتا ہے۔ بوڑھے آدمی نے ہمیں بتایا کہ وہ پچاس میل دور ایک گاؤں سے اپنے سوجے ہوئے پاؤں کے ساتھ اس چشمے میں نہانے کی خاطر آیا ہے یہ چشمہ کسی بھر کی کرامات سے جاری ہو تھا اور اس کے پانی میں جسم کے کئی روگوں کے لیے شفا تھی ”اس میں ضرور نہاؤ“ اس نے کہا ”یہاں دور دور سے لوگ نہانے آتے ہیں“ اٹھلائی ہزاروی ”خزانچی اور اصل باری باری کپڑے اتار کر حمام میں جا کر نہائے۔ مگر میں نے ان کے پیہم اصرار کے باوجود نہانے سے انکار کر دیا۔ دراصل میں سٹانگ کی طرح پتلا ہونے کی وجہ سے دوسروں کے سامنے کپڑے اتارنے

سے خوف کھاتا ہوں۔ ایسا کرنے سے میں مر جانے کو آسان سمجھتا ہوں۔ دونوں صورتوں میں انسان تماشہ بنا ہے۔ مگر موت کے بعد تماشہ بنا بہل تر ہے۔ کیونکہ انسان کے حواس میں شریک نہیں ہوتے اور اس کی موت کو اس سے سب سے کم تعلق ہوتا ہے۔

ہم سوچے ہوئے پاؤں والے بوڑھے کو اسی طرح چنان پر بیٹھا چھوڑ کر وہاں سے رخصت ہوئے میں نے تعجب کیا کیا اپنے اس پھولے ہوئے پاؤں سے بوڑھا اس چشمے پر کیسے پہنچا ہوگا۔ اور اب وہ کیسے اس میل دور اپنے گاؤں کو پہنچنے کی امید رکھا ہے۔ لیکن ایسے غریب بوڑھے آدمیوں کے لیے ہم فکر کیوں کریں۔ ایسے بیمار بوڑھے تو اس ملک میں کثرت ہیں۔ دن ابھی تک گرم تھا۔ اور چٹائیں دہک رہی تھیں۔ کچھ وقت ہم نے کنارے کنارے حضرت اسماعیل شہید کے مزار پر گزرے۔ اس کے بعد ہم لوٹے۔

مجھے نہانے کی سخت ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔ چار پانچ دن سے مجھے نہانا نصیب نہ ہو تھا (ایٹ آباد کے ہوٹل کا نہانا نہ نہانے کے برابر تھا) آخر نہانے کے لیے مجھے جھڈل ہی گنی۔ پل کے پرے۔ بس کے اڈے کے بالکل نیچے کھار کے کنارے پر حاسوں کی ایک قطار تھی جس میں پانی اوپر ایک چشمے میں سے آتا تھا۔ کئی مکروہ عوارض کے آدکی وہاں نہا رہے تھے۔ اور ان کے اندر جانے کے لیے گھٹنوں گھٹنوں تک کھڑے پانی میں سے گزرنا پڑتا تھا۔ لیکن یہ جگہ پرائیویٹ تھی اور انسان پبلک میں کپڑے اتارنے کی ڈست سے بچ جاتا تھا۔ ڈمبل دھڑ سے دوڑ کر تو لیا اور صابن لے آیا۔ اور میں نے سب سے آخری حمام میں برف کے سے جھنڈے پانی کی دھار کے نیچے غسل کیا۔ نہانے کے بعد میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میرے لیے میرا جسم نیا بنایا تیار ہوا ہے۔

شام کو میں اور ڈمبل کھار کے کنارے کنارے دور نکل گئے۔ ہم انقلابی وغیرہ سے تھوڑی دیر کے لیے فرار چاہتے تھے۔ کچھ آگے جا کر ہم کھار کے کنارے بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ مجھے یاد نہیں کہ ہم نے کیا باتیں کیں مگر شام پڑ گئی اور کھار کا پانی تھوڑے سے وقفے کے لیے رعفرانی ہو گیا۔ پھر سفید نیلے کے رنگ کا... اور پھر سامنے کی چھوٹی پہاڑیوں کے پیچھے سے تیرہیوں کا بڑا سا ہینکل کے رنگ کا چاند طلوع ہو۔ اور یہ طہم دریا اور لکڑی کے پل اور اس عجیب شہر پر اتر آیا۔

ویر تک ہم وہاں بے خود بیٹھے رہے۔ مجھے ابھی تک اس پائپ کا دائقہ یاد ہے۔ جو میں نے کھارے کے کنارے اس سحر زدہ سکوت میں بپا

انقلابی کے کردار کا مزید مطالعہ

جب ہم واپس آئے تو ہمارے تینوں ساتھی شیڈ کے سامنے کی کھل جگہ پر چار پائپوں پر بیٹھے تھے۔ پاس ہی افطاری کی ایک دعوت ہو رہی تھی۔ جیپ ڈرائیوروں نے اس پر اپنے فرشتہ سیرت سمجھ کر کوہِ عوکر رکھا تھا۔ یہ اسی کی دعوت تھی۔ ڈرائیوروں کا انداز اپنے

ٹمبر کے ساتھ کچھ اس قسم کا تھا جسے ہاتھ خانہ ادب و لحاظ اور دوستانہ شناسائی کے مابین ایک مصالحت کہا جاسکتا ہے۔ وہ بچے ٹمبر سے آزادی سے باتیں کرتے تھے لیکن انہیں اس کا بھی احساس رہتا تھا کہ ان کے تعلقات کے درمیان ایک حد فاصل بھی ہے جسے چاند جانا ان کے لیے مناسب نہیں۔

دعوت ختم ہوئی تو حسین جان مجھے ایک طرف لے گیا: ”دیکھو تم لوگ ٹمبر صاحب کو کہہ کر جمع کے بے جیب ریز رو کر لو۔ بہت سا دوسرا کاغذ جانے دار مس فریہا آیا ہوا ہے۔ اور اگر تم کوکل جیب نہ ملا۔ تو ایک دن اور بالا کوٹ میں جڑھتا پڑے گا۔ ٹمبر صاحب بڑا چھ آدمی ہے۔ وہ جیب ریز رو کر اڑے گا۔“ مجھے شک پڑتا ہے کہ حسین جان نے یہ بات اپنے ٹمبر کی اہمیت جاننے والے ایک طرح سے زیر بار کرنے کے لیے کی۔ کیونکہ اس دن اڑے پر صرف ہم ہی کا عان جانے والے مس فریہا تھے۔ میں ٹمبر سے مل۔ وہ کھانا کھا کر اپنی رہائش گاہ ہار ہاتھ۔ وہ ہم سے بڑی خوش اخلاقی سے پیش آیا۔

اس نے فوراً ہمارے بے جیب ریز رو کرنے کا وعدہ کیا اور کہا کہ نکت وغیرہ ہمیں صبح سویرے دفتر سے مل جائیں گے۔

ہم نے نیچے ایک چھوٹے ہوٹل سے کھانا کھایا۔ وہ سگرت کانٹس جو میں نے ایبٹ آباد میں خریدے تھے بالکل ختم ہو چکا تھا۔ سب سگرت انقلابی اور ہزاروی پھونک گئے تھے؟ کھانے کے بعد انقلابی بے سگرتوں کے ختم ہو جانے پر تشویش کا اظہار کیا۔ اس نے کہا کہ سگرت کے پیکٹ ہمیں سے خرید لینے چاہیں۔ پتہ نہیں داری میں سگرت ملیں یا نہ ملیں۔ ہزاروی بھی انقلابی کی رائے سے متفق تھا۔ ہم نیچے ہزاروی میں سگرت خریدنے کے لیے اترے۔ ایک دوکان پر کمیشن کے سگرت تھے۔ اور انقلابی نے مجھے راستہ کے لیے دس ہزار پیکٹ خرید لینے کا مشورہ دیا۔ لیکن میں نے اپنا سستی سیک لیا تھا۔ انقلابی کا قلعی کوئی ارادہ نہ تھا کہ وہ اپنے لیے سگرت خریدے۔ وہ اور ہمارے لینڈر صاحب اب بھی میرے ہی سگرت پینے کی امید لگائے ہوئے تھے۔ میں نے کمیشن خریدنے سے انکار کر دیا جو دوکاندار کے پاس سب سے بڑھیا براغز تھا۔ ”میں گولڈ فلیک کے سوا اور اور کوئی سگرت نہیں بی سکتا۔ ورنہ میرے حلق میں خراشیں ہو جاتی ہیں“ میں نے اپنے دو ساتھیوں کو بڑی خوش مزاجی سے اطلاع دی۔ میں نے عدان کیا کہ میں اپنا پائپ دیوں گا۔ انقلابی اور ہزاروی دونوں کے چہرے نلک گئے۔ انقلابی تو یقیناً مایوسی اور غصے سے مجھ پر دانت چیس رہا تھا۔ اس کے باوجود نہ انقلابی نے سگرت خریدے نہ ہزاروی نے۔

ہزاروی کی بات اور تھی۔ وہ یہ بھی ہر کرتا تھا کہ وہ ہمیشہ حقہ چتا ہے اور یہ کہ وہ محض کبھی کبھار شوقیہ ایک آدھ سگرت پی بیٹا ہے۔ اس کو وہ چھوٹے ہوٹل سے حقہ منگو کر پیتا رہا تھا۔ اور اس کی نے مستقل طور پر اس کے اور ہزاروی کے وہانوں میں گردش کرتی رہی تھی۔

جب اسے سگرت پیش کیا جاتا تو وہ حقے کی موجودگی کے باوجود اسے قبول کر لیتا۔ وہ اسے کان میں ڈس کر کسی اور وقت کے لیے بھی رکھتا۔ انقلابی بھی حقہ گڑ گڑانے لگتا تھا۔ اور پھر عسائی اور بے حیائی سے میرے سگرنوں پر نوٹ پڑتا تھا۔ اس شخص کے پاس گڑھی حبیب اللہ میں قیمتی کا ایک پیکٹ ضرور تھا (اس کی میں قسم کھا سکتا ہوں) اس میں سے اس نے مجھے کس فراغ دل سے ایک سگرت بھی پیش کیا تھا۔ اس نے کہا تھا کہ وہ گوند فلک وغیرہ نہیں پیتا۔ ان کا تبا کو خالص نہیں ہوتا۔ اس کے نزدیک پاکستانی سگرنوں میں قیمتی بہترین تھا۔ لیکن باکوٹ میں اس نے قیمتی کے پیکٹ بھی نہ خریدے اس نے سوچا ہوگا کہ اس کے پاس سگرت ہوئے تو ممکن ہے دوسروں کو پلنے پڑیں۔ وہ نسیانوں میں سے تھا۔ جو گانٹھ کے پورے ہوتے ہیں۔ میرا خیال ہے وہ انتہائی درجہ کا خود غرض تھا۔ ہر وقت اپنے فائدے اور آرام پر اس کی نظر تھی نہ جانے ایسے لوگ کس منہ سے عوام کے دکھوں اور مصائب کا ذکر کرتے ہیں۔ شاید یہ شخص دوسروں پر اپنی خطابت اور فصاحت کی دھاک بٹھانے کے لیے ہوتا ہے۔ یہ شخص حد درجہ کم دل تھا مجھے یقین ہے کہ وہ اپنے ہسائے کو بچانے کے لیے اپنی چمٹکی کڑنے کا بھی روادار نہ ہوگا۔ تاہم اسے باتیں کرتے سن کر یہ معلوم ہوتا تھا کہ عوام کا سارا درد، کپلے اس کے سینے میں ہے۔ ایسے لوگ صرف اپنے منہ سے بات کرتے ہیں۔ اپنے دل سے نہیں اور آدمی کو اس کی انسان دوستی کی باتوں سے فریب میں نہ آنا چاہیے خواہ وہ کچھ بھی کہیں۔ کتنے ہی نسوے بہیں۔ دو اور دواں کے لیے ہمیشہ چار رہیں گے۔ دنیا کا سارا علم ایسے اہل لوں کی سرشت کو نہیں بدل سکتا۔ (انقلابی کے لیے اتنا کافی ہے۔)

گیارہ بجے ہم سو گئے۔ ٹھنڈی ہوا گونجتے ہوئے کھار سے چل رہی تھی۔ اور ہمیں چاند صاف آسمان پر سے دریا اور پہاڑ پر چمک رہا تھا۔ اس کھلے چہرے پر بھی جہاں ہم دن کے تھکے ہمارے سنگتی ابھی سے خینڈ کی گود میں تھے۔

وادی میں

حمیس جان نے ہمیں علی الصباح جگا دیا۔ ہم نیچے فیکر کے دفتر (ایک دو کمرے کی پتھریلی عمارت) میں گئے۔ نارائن سنگ کے نکلت خریدے اور حمیس جان کی ہدایت کے بموجب میز پر پڑی ہوئی کتاب میں اپنے نام اور پتے درج کیے۔ اس کتاب میں ایک خانہ تھا جس میں مسافر جیب ٹرانسپورٹ سروس کے بارے میں اپنی رائے یا مشورے دے سکتے تھے۔ میں نے اس خانے میں فیکر کی شرفیت۔ جس سلوک اور شانستہ برتاؤ کی تعریف میں پانچ چھ سطریں لکھیں۔ فیکر اس وقت اس رائے کو پڑھنے کے لیے وہاں موجود نہ تھا۔ بعد میں جب اس نے اسے پڑھا ہوگا۔ تو میرے الفاظ نے اس کے دل میں رک پھیرا کر دی ہوگی۔ وہ اس بات سے بھی خوش ہوا ہوگا کہ اس نے کادینے و راکوئی عطائی یا لوفرنہ تھا۔ بلکہ حکومت کا ایک گزیرڈ آفیسر ایس ڈی ادا اور صوبہ سرحد میں ایس ڈی او کی ابھی تک

وقت اور شان باقی ہے۔

انقلابی نے کتاب میں برے پتے کے ساتھ ایس ڈی اور کچھ کراٹھیں اور پرائیویٹ اور پھریوں خاموش ہو گیا جیسے اس کے سینے پر بہت سے ساپ لوٹ گئے ہیں ہزاروں نے مجھے تعریف کی نظروں سے دیکھا۔ جیسے میرے پر نکل آئے ہوں اور میں یک لخت فرشتہ بن گیا ہوں۔ اس نے مجھ سے پوچھا کہ میں کتنی تنخواہ لیتا ہوں۔ جب میں نے اسے اپنی تنخواہ بتائی تو اس کی لگا ہوں میں میری قدر اور بڑھ گئی در فوراً ہی بچے کو میرے بار کرنے کے لیے اس نے ایک خال زاد بھائی دریافت کر لیا جو میری طرح ایس ڈی اور تنخواہ۔ دن ابرا آؤدہ تھا۔ پر لے پہاڑوں پر اندنی گھٹا میں اتر رہی تھیں بارش کے خطرے کی وجہ سے جھپوں کی چھتیں اور کھڑکیاں بند دی گئیں۔ ہم سامان وغیرہ رکھ کے عبداللہ خان کی جیب میں پھلی سیٹوں پر بیٹھ گئے۔ منبر بھی اگلے گاؤں تک ہمارے ساتھ آ رہا تھا۔ اس نے ہمیں بتایا کہ فرنیٹر پائیس کا آئی جی اگلے دن کاغان میں آ رہا ہے۔ اور اسے شوگر ادن کے اک ٹکڑے پر انتظام وغیرہ درست کرنا ہے۔ ایک بیڑے کی شکل میں جھپیں اڑے سے نکلیں اور عیب سے مل کو بیور کر کے اعلانی پتھر ملی سڑک پر چکر لگاتی ہوئی اوپر چڑھنے لگیں۔ جلد ہی ہم کافی بلندی پر چڑھ گئے۔ بار کوٹ نیچے دھوپ میں اپنے مل کے ساتھ ایک کھونے کا سا دلفریب شہر بن گیا۔ ہزاروں فٹ نیچے چھلکا کو رہتا سیما بی کہہ رنگ دادی کے دو پہاڑوں کے پتھوں بیچ ایک زلّی اڑ رہی ہے کی طرح تڑپ رہا تھا۔ وہ خطرناک معلوم ہوتا تھا اور نیچے دیکھنے سے کچھ مزہ کو آتا تھا۔ انقلابی کے چہرے پر خون کا ایک قطرہ نہ رہا۔ وہ سخت متحش تھا۔ اور یہ سفر اختیار کرنے پر ابھی سے مجھ سے مجھتا رہا تھا۔ رفتہ رفتہ وہ سنبھل گیا۔

سڑک تنگ۔ پتھر ملی اور ناہوار ہے دراصل یہ ٹھروں اور اونٹوں کے لیے ایک چٹائی پگھلائی تھی جسے چوڑا کر کے بھڑوں کے تکی بنادیا گیا ہے۔ اس میں پر خطر اور ناگہانی موڑ ہیں۔ اور بعض جگہ اتنی تیز دھڑکیاں کہ جیب کو چاروں پہیوں کے زور سے چڑھنا پڑتا ہے۔ یہاں ایک ہنڈولے میں اوپر جانے کا احساس ہوتا ہے۔ ڈرائیور کو چو کنا ہو کر بیٹھنا پڑتا ہے۔ اس کی آنکھ تیز ہوتی چاہیے۔ اور گیروں اور سیٹرنگ پر اس کا کھل قابو لازمی ہے۔ میرا خیال ہے کہ ان جیب ڈرائیوروں کے لیے اس سڑک پر ڈرائیونگ حادثات کے باعث خطرناک نہیں رہی۔ اس سڑک پر جیب چلانا ان کا روزمرہ کا معمول ہے اور انہیں پتہ ہوتا ہے کہ کہاں خطرناک موڑ ہیں۔ اور کہاں تقریباً عمودی چڑھا یاں۔ ایک دفعہ ہم موڑ گھومے تو اچانک جیب سڑک کے کنارے پر ہزاروں فٹ نیچے کتھار کے اوپر خطرناک طور پر تنگی ہوئی تھی۔ ہم سب کے دل سرد ہو گئے۔ خود منبر نے رد ہو کر جیب کی چھت کی سوراخ میں ہاتھ ڈال دیا۔ مگر پہیے ایک آنچ بھی سڑک کے ادھر جا پڑتا تو یقیناً جیب الٹ کر نیچے غصیلے کتھار میں جا گرتی۔ اور آپ یہ سفری روکھ ادھ پڑھ رہے ہوتے۔

بعض وقت میں تقریباً خوش کرنا۔ کہ ڈرامیٹر سٹرینگ میں تھوڑی سی لغزش کھا جائے گا۔ اور جیپ اپنے انسانی بوجھ کے ساتھ چٹانوں پر قلابازیاں کھاتی نیچے کنہار کی جوشیلی بل چل میں جا پڑے گی۔ یہ اس قسم کی تمنا تھی جو ان لوں کو خطرناک طور پر جیسے اور موت سے کھیلنے پر کستانی ہے۔ جو ایک چھوٹے بچے کو ایک لپکتی ہوئی سونکار کے سامنے سے بھاگ کر گرنے کی حماقت پر آمادہ کرتی ہے۔ موت ایک خوفناک چیز ہے۔ لیکن اس میں ایک عجیب کشش ہے (یہی وجہ ہے کہ بیشتر پرانے شاعر شعروں میں اپنے جنازے کا تصور ہند جنے کے عادی تھے) کوئی باہوش آدمی مجھے یقین ہے 'مرنا نہیں چاہتا۔ اس کے باوجود کتنے ہی آدمی ایسے ہیں جو نہایت خطرناک کاموں میں اپنی جاں کو داؤ پر لگا کر لذت محسوس کرتے۔ جرمن پول جو اکیلا رات کو تھری کیپ سے ٹالگا پر بت کی قاتل چوٹی کو فتح کرنے کے لیے نکلا تھا۔ سرور جانتا ہوگا کہ اس کے زندہ سلامت لوٹنے کے امکانات تقریباً صفر تھے۔ کیا اس خیال نے اسے اپنے عزم میں ڈارا بھر بھی محضزل کیا۔ بالکل نہیں وہ بریلے طوفانوں اور گر جتے اولاشوں کی خوفناک ویرانی میں تنہا نکل کھڑا ہو۔ اور اپنی واحد آہنی قوت ارادی کے بل پر جونی پر جا پہنچا۔ اور وہ لوٹ بھی آیا۔ گو جب وہ اپنے ساتھیوں کے پاس آیا تو اس کے دونوں پاؤں بے بریدہ تھے۔ اور اس نے اپنے ہوش تقریباً کھودے تھے۔

یہ بہتر ہے کہ آدمی بستر میں اپنے رشتہ داروں کے ہاتھوں کیس مکمل مکمل کر مرنے کی بجائے پہاڑ کی چوٹی یا دریا کے لہروں میں مرے۔ یہ اور بھی بہتر ہے کہ لوگ آپ کے فانی جسم کو نہ پاسکیں۔ اور اس کے اوپر مٹی کی ڈھیری نہ بنا سکیں۔ ذاتی طور پر میں بستر میں مرنے سے ہول کھاتا ہوں۔

ہالاکوٹ کی پہاڑیاں تو تھگی ہیں مگر جوں جوں اوپر جائیں چوٹیوں اور ڈھلانوں پر صنوبر چٹار دیوار کے جھنڈ نمودار ہونے لگتے ہیں۔ اور ارد گرد کی دنیا بھڑکیل ہز ہو جاتی ہے۔ قدرت کے ہاتھ نے کاغذ کی وادی کو بڑے پیمانے پر ڈیزائن کیا ہے۔ پہاڑوں میں وقار اور آن بات ہے۔ اسی طرح اس کے شاندار جنگلوں میں در اس کی ہریالی میں ایک بھرپور فرط ہے۔ کنہار ایک سچے رفیق کی طرح کبھی آنکھوں سے اوجھل نہیں ہو پایا۔ چاندی کا ایک لہراتا ہوا ساپ۔ وادی بڑی تنگ ہے۔ آپ اسے دریائے کنہار کی وادی بھی کہہ سکتے ہیں۔ دونوں طرف اونچے سبز پوش پہاڑ ہیں اور ان کے بیچ میں کنہار ہے۔ وادی کی چوڑائی کسی جگہ پر میرے خیال میں ایک میل سے زیادہ نہ ہوگی۔ کنہار کے پرلی طرف پہاڑی ڈھلانوں پر مٹی اور کھیتوں کے اقلیدی صوٹے تختوں میں اوپر چڑھتے ہیں۔ اور میں اس خوشوں اور بایوں کو اپنے پیچھے سے پردان چڑھانے کے ایک تختے پر پاپ پینے کے لیے جا بیٹا۔ کس قبر کو نظر سے انکلی بی مجھے دیکھ رہا تھا۔؟ مجھے اس کی خاموش آزادی اور ناخوشی دیکھ کر بے حد مسرت ہوئی۔ اور "تھری سنز" کا ڈانڈہ مجھے کبھی اتنا چھان نہیں

لگا۔ مگر اس میں تنی خوداری ہوتی تھی وہ میرے پاس پاپ کے ایک کش کی درخواست سے کرنا آیا (مگر یہ بھی تو ممکن ہے کہ سے پاپ کا تمباکو پسند نہ ہو) وہ مجھے دور سے ایک آزدوہ۔ اکیلے بھیڑیے کی طرح دیکھتا رہا۔ اس نے مجھے ہمارا کوٹ میں سگرت نہ خریدنے پر بڑا کبیرہ سمجھا ہوگا۔ اور اس نے اب بھی (میں اس کے چہرے سے بتا سکتا تھا) اس کمینگی کے لیے مجھے معاف نہ کیا تھا۔ میرے پاس کا دھوئیں اسے زہر لگا ہوگا۔ گو (جیسا کہ میں نے کہا ہے) انقلابی اپنی خوداری پر استغلا سے قائم رہا۔ ہزاروں کے آدمی کے لیے پاپ کا بل کھاتا ہوا پر من دھواں بہت زیادہ خود کش ثابت ہوا۔ اس کے قوت ارادی (مگر کہیں تھی تو) بیٹھ گئی۔ آہستہ آہستہ وہ میرے نزدیک آئے لگا۔ پھر اس سے نہ رہا گیا اور اس نے مجھ سے درخواست کی کہ میں اس کے لیے بھی ایک پاپ بھردوں۔ یہ میں نے خوشی سے کیا۔ کیونکہ اس کے آگے پیچھے کے علم کے بغیر وہ کافی پسندیدہ آدمی تھا اور میرے ایس ڈی او بننے کی دریافت کے بعد تو میرے متعلق اس کے رویے میں خاصی تبدیلی آگئی تھی۔ اور وہ میرا طفیلی بن چکا تھا۔

کوئی گیارہ بجے دوسری طرف سے جھپٹیں آگئیں۔ اور ہم فوراً ہی روانہ ہو پڑے۔ کہہ رہا اب ایک مقابلہ پر سکون اور یہ۔ سڑک کے تقریباً سوار آکر سبزہ رادوں میں بنے لگا تھا۔ پھر ہم نے سامنے ایک اونچے پہاڑ کی چوٹی پر برف دھکتی دیکھی۔ برف کا پہلا منظر روح افروز بھی ہوتا ہے۔ اور کچھ رزہ گلیز بھی۔ انسان قدرت کے حسن اور صفت دونوں سے آشنا ہو جاتا ہے۔ برف کو دیکھ کر انقلابی اور خافگی بہت پریشان ہوئے وہ عہد اللہ خان سے بار بار پوچھتے کہ نارن کے پاس کے پہاڑوں پر برف تو نہیں ہوتی۔ عہد اللہ خان شریف آدمی تھا۔ حسین جان کی طرح چمٹا ہوا نہیں تھا۔ اس نے اس کو اطمینان دلایا کہ نارن میں برف نہیں ہوگی۔ اس کے ہا وجود انقلابی کی تسلی نہ ہوئی تھی اور اس نے خرافہ کی معرفت ہمیں نوا کہہ کاغان سے آگے نہ جائیں تو بہتر ہے۔ ڈھل در میں نے اس کی جو بیڑ پر کان نہ دھرے۔

ایک ڈیڑھ گھنٹے کے بعد ہم کاغان کے نام کے گاؤں میں پہنچ گئے۔ (بالاکوٹ سے کوئی پچیس میل) کاغان وادی کا بڑا قصبہ ہے۔ یہاں سڑک پر میناری کی چار پانچ دکانیں ہیں۔ ایک آدھ غریبانہ چھوٹا ہوٹل ہے۔ سڑک کے بائیں طرف کھیتوں کے پیچھے کہہ رہے۔ در اوچے جنگلوں سے چنے ہوئے پہاڑ اپنے مغرور سر اٹھائے کھڑے ہیں۔ دائیں طرف پہاڑ پر اونچے ٹوبروں اور چیلوں میں گھرا ہوا کاغان کا روینک پہاڑی گاؤں گئے۔ اس کو جانے والے راستہ نوکیلے بڑے بڑے پتھروں کے ایک میدان میں سے گزرتا ہے۔ اکا دکا چٹانوں پر لکڑی کی ڈھلانی چھتوں اور کھلے برآمدوں والے رنگین مکان ہیں۔ ہزاروں نے گارس لیسوں کی مثال خوشی سے ہمیں بتایا کہ یہ سیدوں کے بیٹے ہیں۔ اس نے ہم سے وعدہ لیا کہ واپسی پر ہم ایک رات کے لیے اس کے سید دوست کے

ہاں شب باش ہوں گے۔ اس نے ہمیں یقین دلایا کہ وہ ایک نہایت ہی مہمان نواز اور نیک آدمی ہے۔ اس نے دور سے ہیں اس سید کا ہنگامہ بھی دکھایا۔ کافان میں ہمارا آدمہ گھسنے کا قیام اس لیے تاریخی ہے۔ کہ انقلابی نے یہاں ایک دوکان سے لپٹنے کا ایک پیکٹ خریدا۔ میں نے ہزاروں کو اس کی طرف اس امید میں تھمتائی نگاہیں ڈالتے دیکھا۔ کہ انقلابی اپنے پیکٹ میں سے اسے بھی ایک سگریٹ پلائے گا۔ لیکن انقلابی اس معاملے میں پکا تھا۔ اب اسے یقین ہو چکا تھا کہ اسے میں یا ہزاروں کوئی سگریٹ نہیں پلاؤں گے۔ کیونکہ میرے پاس پینے کے لیے، پنا پناپ تھا۔ یہاں ہوشیار انقلابی!

کافان سے نارائیک پندرہ میل کا فاصلہ ہے۔ یہ مقابلہ سیدھی اور ہموار ڈرائیج رہے۔ نارائیک سے کچھ ادھر گہوارا اپنے شاداب کناروں کے درمیان چوڑا ہو گیا۔ اور اوپر سے ایک مقام مجھے یاد ہے۔ دریا یہاں دوٹاپا بناتا تھا۔ ایک مقابلہ بڑا دروٹوں ایک آبنائے سے ملے ہوئے۔ سید پھر کارڈوسٹان کے پانیوں میں مکمل رہا تھا۔ اس مقام پر وادی کے جس کی یکایت دفعتاً تھیل ہو جاتی ہے۔ اور اس کے من میں ایک وسعت سی ایک نرمی سی آ جاتی ہے۔ یہاں وادی اپنی آغوش کو یک فراخ مسکراہٹ کے ساتھ کھول دیتی ہے۔ آپ یہ منظر میں ایک لخت تھیلی کا چونکا دینے۔ خوشگوار تاثر تھا یا یہ کہ میں چھیلوں کو پہاڑوں سے زیادہ پسند کرتا ہوں۔ مجھے یہ منظر بے حد دلچسپ لگا۔ یہ کشمیر کے بعض حصوں کی یاد دلاتا تھا۔ اور اب اگر پھر کبھی میں وادی میں سر پر گیا تو میں صرف اسی منظر کو دیکھنے کے لیے وہاں جاؤں گا۔ (مجھے یاد ہے کہ وقت اور موزا کا اس سے اگلی تعلق تھا اور میں شاید اسے پھر وہاں بند کچے سکوں) کوئی چار بجے ہم نارائیک میں داخل ہوئے۔ جس سے گے جیسے نہیں جانتی۔

انقلابی اور ہزاروں جھگڑتے ہیں

ہم ڈاک ہنگے کے پاس سے گزر رہے (متر کی ہاڑہ کے پیچھے ایک ستھری عمارت) ہم نے عبد اللہ خان کو یہاں جیپ روکنے کے لیے کہا اور بیڈر اور ڈسکل اندر پتہ کرنے کے لیے گئے کہ آیا ہمیں وہاں ٹھہرنے کے لیے کمرے مل سکتے ہیں۔ وہ مایوس لوٹے وہاں فریئر پولیس کا کوئی بڑا افسر دور سے پر اترا ہوا تھا۔ عبد اللہ خان نے بڑی ڈھارس بندھائی ہم آپ کو ہوٹ میں لے چلے گا۔ "وہاں آپ یہاں سے بہت مزے میں ٹھہریں گے"

اب سڑک نے موٹر کی سڑک ہونے کے سوا کچھ کو اتار دیا اور کھلم کھلا ایک غیر ہموار پتھر ملی چوڑی پگڈنڈی بن گئی تھی۔ یہ نارائیک کے بار اور درگاؤں میں (دواگ نہیں ہیں) بھٹکتی ہوئی چڑھتی ہے۔ پھر دو تین چھوٹی دوکانیں پتھر کے چند کونٹے اور پتھر کی جتنی ہوئی باڈیں جن کے پیچھے مٹی کے کھیت دریا کے کنارے تک جاتے ہیں۔ یہی کل نارائیک کا گاؤں ہے۔ گاؤں قدرے نشیب میں ہے اور

اس کے پس منظر میں اونچی بڑ پہاڑیوں کا ایک وسیع قہقہہ ہے۔ سڑک (اگر یہ سڑک ہی ہے) گاؤں سے نکل کر ایک فرنگ کے فاصلے پر دریا کو لگزی کے ایک چھوٹے سے پل سے عبور کرتی ہے (دریا اس جگہ ایک پہاڑی جھرنہ ہے) پھر یہ آگے ایک بھورے ماہی پشت چٹائی درے پر سوار ہو جاتی ہے اور اس کے بعد تم اسے نہیں دیکھتے کیونکہ یہ بھوری چٹانیں وادی کا غان کی یا کم از کم وہی کے اس حصے کی شانِ فصیل ہیں۔ در وادی یہاں ختم ہو جاتی ہے۔ سڑک اس درے سے آگے کہاں جاتی ہے؟ یہ باناکونڈی جاتی ہے۔ ورتیس میل آگے بوہوسر پاس جاتی ہے اور یہ کئی جادو کے ناموں والی جگہوں میں سے گزرتی ہے جن کے بارے میں سوچتے ہی سے آدمی کا دل دھڑکنے لگتا ہے۔ اے میرے قاری! یقیناً یقیناً کسی دن تم اور میں اسی طرح اکٹھے اس سڑک پر باناکونڈی جائیں گے۔ کیونکہ ایک ایسے نام والی جگہ کو دیکھے بغیر آدمی زندہ ہی کیسے رہ سکتا ہے؟

ہم نارائن کے واحد ہوٹل کے سامنے جا کر رہ گئے۔ بینڈ لارڈ (سرائے دار) نے اپنے قہقہوں اور اسہا پ کے ساتھ ہمیں اندر داخل ہونے پر اپنی چائے دانوں، دیکھیوں اور کڑھائیوں کے پیچھے سے ہمارا استقبال کیا۔ وہ ایک مختصر سا دہا آدمی تھا اور اس کی آنکھوں میں دق کے مریض کی سی غیر قدرتی چمک تھی۔ اس کے انداز میں ایسی مسکینی اور لہجے میں ایسی ریشمی ملاحت تھی۔ جو اس وادی کے دس آدمیوں میں سے نو میں ضرور پائی جاتی ہے اور ظاہر کرتی ہے کہ ان سے موروثی کے دقتوں کا کوئی نامعلوم خوف اب بھی ان کے خون میں رچا ہوا ہے۔ کسی سبب سے یہ چیز نہ صرف وادی کے لوگوں کے کراہی کی خصوصیت ہے بلکہ ہزارے کے بیشتر لوگوں میں پائی جاتی ہے۔ بعد میں ہمیں معلوم ہو کہ یہ آدمی وادی کا بندہ نہ تھا وہ دراصل ہزارے کا رہنے والا تھا۔ درگرمائے کے نورسٹوں کی آہ کے پیام میں یہاں اس ہوٹل کو چلانے آتا تھا۔ یہ معلومات ہمیں ہزاروی نے ہم پہنچائیں۔ اس نے اندر داخل ہوتے ہی صاحب خانہ کے شانے پر ایک دوستانہ ہاتھ رکھا اور "سناگرائیاں کی حال چال اے۔" سے اس کی اس گرم جوشی سے مزج پرسی کی جیسے وہ مدت کے پھرے ہوئے دوست ہوں۔ ہم بے حد متاثر ہوئے۔ ہزاروی واقعی کارآمد آدمی تھا "سرائے دار" اسے اس کی یقیناً پرانی جان پہچان تھی اور وہ ایک ہی گاؤں کے تھے۔ اس کا مطلب یہ تھا کہ سرائے دار اپنے قرائقی اور "گرائیں" کی خاطر وادی کے لیے ہماری پوری خدمت کرے گا اور سب فرلو ری میں ذرا بھی کسر نہ اٹھا دیکھے گا اور وہ اجنبی دامن لے گا۔ یہ ہزاروی کیسا کام کا آدمی تھا۔ یہ ہماری خوش بختی تھی کہ وہ ہمارے ساتھ نارائن تک چلا آیا تھا۔ ہمارا لیڈر اب پوری طرح مہم کا لیڈر بن گیا۔ اس نے سرائے دار سے پشتوں میں گفت و شنید کی جیسے بعد میں اس نے ہمارے قائد کے لیے ترجمہ کر کے ہمیں سنایا۔ وہ اس آدمی کو بھی طرح چانتا ہے پیڈر نے کہا "وہ ایک ہی گاؤں" جگہ ایک ہی محلہ کے رہنے والے ہیں اور اب قریباً دس سال کے بعد ملے ہیں۔ بڑا شریف آدمی ہے، وہ تو اس کے دوست

ہونے کی وجہ سے ہماری مفت مہمان نوازی پر اصرار کر رہا تھا لیکن اس نے سرائے دار سے کہہ دیا تھا کہ یہ نہیں ہوگا اور یہ کہ ہم ہر شے کے پیسے دیں گے۔ "ہم خواہ مخواہ غریب آدمی پر بوجھ کیوں نہیں۔" لیزہ نے عالی ظرفی سے کہا اور ہم سب نے اس سے اتفاق کیا۔

اب ہوٹل کی سنو ایپ انسٹی ڈماغ کی قیہ عجیب ترین ناممکن ترین اختراع تھا یہ پہاڑ کے اندر ایک لمبا غار تھا۔ آدھا غار اور آدھا پتھر درگاہ اور (میرا خیال ہے) اول اول اسے قزاقوں کے سیرے کے طور پر تیار کیا گیا تھا۔ اس مقصد کے لیے یقیناً یہ بے حد موزوں اور قابل تعریف تھا لیکن ایک ہوٹل کی حیثیت سے مگر اس برے میں کچھ نہ کہنا ہی بہتر ہے 'پرلی دیوار ایک بڑی چٹان کی ڈھلوان تھی۔۔۔ شہتیروں کی لمبی نیچی چھت لکڑی کے بے شمار پاؤں پر سوار تھی۔ چھت ڈھلوان تھی۔۔۔ دھلے پر کافی اونچائی اور چٹان کے پاس کالی چمکی کی آدمی سیدھا کھڑا نہیں ہو سکتا تھا۔ یہ ایک ہی لمبا کمرہ یا غار تھا۔۔۔ کوئی پچاس فٹ سب اور پچیس فٹ چوڑا۔ ہاؤس جی خانہ بھی داخلے کے پاس ہی تھا اور روشن دان نہ نوے کی وجہ سے چھٹوں کے دھوئیں کے ٹکاس کا کوئی نظام نہ تھا ہر وقت سرد دھواں پھیلا رہتا۔ مگر یہ جگہ سرد راتوں کے لیے بری نہ تھی۔ دس پندرہ کے قریب چار پائیاں اس میں بھیجی ہوئی تھیں اور اس ہوٹل میں ایک یا بارہاشی کی فضا تھی۔

سرائے درانے ہیں بتایا کہ اس نے اس جگہ کو پورے موسم کے لیے تیس سو روپیہ کرایہ پر لیا ہے۔ بہت کم نورسٹ اس سال آئے تھے۔ پچھلی پارلی کو یہاں سے گئے ایک ہفتہ ہو چکا تھا۔ اگر یہی صورت حال رہی تو وہ بہ مشکل اپنا موسم کا کر یہ ہی کہہ سکے گا تاہم سرائے دار چہرے سے زیادہ ناخوش نہ لگتا تھا اور شاید سب ہوٹل والوں کی طرح اپنی مصیبتوں کی خواہ مخواہ تاریک تصویر کھینچ رہا تھا۔

ہم نے چائے پیے ہوئے ٹڈوں کے ساتھ لی۔ ہوٹل کا واحد حقہ بیڈر کے قہضے پر تارہ کیا گیا اور مہلوں کی تواضع و خوشی کے لیے حاضر کیا گیا۔ انقلابی اور ہزاروی چٹانی سے اسے گڑگڑانے لگے۔ انقلابی نے سرائے دار کو رات کے کھانے کے لیے مرغ کا سالن پکانے کی ہدایت کی اور گھر کے خالص ہونے کا یقین کرنے کے لیے کنسٹرکٹور کو سونپا اور چٹکے جکھنے کے بعد اس نے ہٹی، ہارنہ رائے دی کہ گھی سو فیصدی خالص ہے۔ پھر ہزاروی نے یہ کہہ کر کہ اس کا گراہیں اس کے دوستوں کو ناخالص گھی کیسے کھا سکتا ہے گھی کے خالص پن کا سارا کریڈٹ خود سمیٹ لیا۔

ڈمبل اور میں جمیل سیف لکوک کو جانے کے لیے بے چین تھے۔ عبداللہ خاں نے ہمیں راستے میں بتایا تھا کہ جمیل نارانا سے چار میل کے فاصلے پر ہے۔ مگر یہ اس سے کہیں زیادہ فاصلے پر تھی ہم نے سرائے دار سے پوچھا کہ آیا ہم رات ہونے سے پہلے سیف

الملوک سے لوٹ سکیں گے۔ اس کے باہر دس کو دیکھا۔ اس نے ضرور قاصد کے کاغذ اندازہ لگایا ہوگا کیونکہ اس نے ہمیں بتایا آپ لوگ بخوبی رات سے پہلے پہنچ جائیں گے۔ ہم ہوٹل سے باہر آئے تو سورج ابھی داندی کی پہاڑیوں کی چوٹیوں کو چھو رہا تھا۔ ابھی اس کے غروب ہونے میں تین گھنٹے باقی تھے دن عنبر و گلاب تھا ہم قمری کمر درمی سڑک پر چلتے رہے۔ (وہ سڑک جو باناکونڈی جاتی ہے۔ آدی باناکونڈی کے نام کو دو سو دفعہ دوہرا سکتا ہے اور ہر بار ایک بحری مسرت کے ساتھ بے شک ایک ہوشربا کتاب لکھی جاسکتی ہے۔ جو باناکونڈی سے شروع ہو باناکونڈی پر ختم ہوا اور درمیان میں باناکونڈی کو تکرار کے سوا ایک لفظ اور نہ ہوا اور میں شرط بد نے کو تیار ہوں کو پڑھنے والے کا دس اس کتاب سے نہ جھٹکے گا) ہاں اسی بے مثل سڑک پر چلتے ہوئے ہم ٹکڑی کے ایک پل پر آئے۔ جہاں سڑک پچاس میل تک ندی کے ساتھ آنکھ بھولی کھیلنے کے مدد سے آخری بار پار کرتی ہے سیف الملوک کو راستہ اسی مرغوب ندی کے ساتھ ساتھ "وٹی" پہاڑوں پر سے جاتا ہے۔ جب ہم ندی کے پرے کنارے کی پہلی پہاڑی پر چڑھنے لگے جو انتہائی ڈھلوان تھی تو انقلابی اور خزانچی کی ہمت جواب دے گئی۔ خزانچی کا سانس تو دھونکی کی طرح چلنے لگا۔ ان دونوں نے شاید پہلے کسی پہاڑ پر چڑھائی نہیں کی تھی۔ انہیں سیف الملوک جانے کا سہارا تھا۔ وہ مجبوراً ہمارے ساتھ آرہے تھے کیونکہ اسل اور میں نے یہ اعلان کر دیا تھا کہ اگر کوئی اور ہمارے ساتھ چلنے پر تیار نہ بھی ہوا تو بھی ہم دونوں سیف الملوک ضرور جائیں گے۔ نارائن تک آنا اور سیف الملوک کو دیکھنے بغیر لوٹ جانا یہ کسی ہی بات تھی کہ آدی بہشت میں جائے اور وہ درخت بند کچھے جس کا پھل آدم نے توڑا تھا۔ سیف الملوک کو نہ دیکھا نا گویا صریحی زندگی کا کام تھا۔ ہم اس پہاڑ سے پر تھوڑی سی دور گئے تھے کہ ہمیں کلباڑے والا ایک آدی جو اوپر سے لکڑیاں کاٹ کر مار رہا تھا۔ آتا ہوا ادا۔ اسل نے اس سے سیف الملوک کا راستہ پوچھا۔

"یہی راستہ ہے" اس نے کہا "مگر یہ سیف الملوک کو جانے کا کونسا وقت ہے۔ آدھے راستے تک تو ہمیں رات ہو جائے گی۔" ہم اتنی جلدی اپنے ارادے سے ہٹنے والے نہ تھے انقلابی اور خزانچی فوراً واپس جانے کو تیار ہو گئے۔ اسل ٹھہر جیسی مضبوط ٹانگوں اور غیر متزلزل دل کا لڑکا ہے۔ اس نے کہا کہ کوئی اور جائے یا نہ جائے وہ تو ضرور جائے گا۔ میں نے بھی اس کے ساتھ جانے کا عزم نہ ہر کی ورنہ ہم پہاڑ پر چڑھنے لگے کلباڑی والا آدی ہمارے پیچھے آیا۔ وہ ہمیں جانے دینے کو تیار نہ تھا "مت جاؤ" اس نے کہا "راستہ خطرناک ہے۔ تم وہاں نہیں پہنچ سکتے" اس آدی کے لہجے میں اتنی سنجیدگی تھی اور راستے کے خطرے کا اظہار اس کے ہم نے بڑی ہچکچاہٹ سے بولنے کا فیصلہ کیا۔ وہ آدی یقیناً کوئی فرشتہ تھا۔ کیونکہ اگر ہم چلے جاتے تو میں اس خیال سے کانپتا ہوں کہ کیا ہوتا۔ ہم شاید برفوں پر سردی میں ہلاک ہو جاتے لیکن پھر بھی میں کبھی کبھی خواہش کرتا ہوں کہ کاش وہ آدی ہمیں نہ ملتا اور ہم اس وقت چلے

جاتے اور ہم موت کو قریب سے ایک پہاڑ پر کھڑے دیکھتے اور اگر سلامتی سے بچ کر آتے تو ہم ایک ہوناک سا کھ کے کرو رہن جاتے جوش یدرائڈ رہیکر ڈکے سنسنی خیز مفلحوں میں علی مل سکتے ہیں۔

ہم واپس ہوئے تو اس ٹوکے والے آدمی سے قدرے خفا تھے۔ سیف الملکوک کوکل کے پے چھوڑ کر ہم نے اپنے ہوٹل کے پیچھے کے بڑے پہاڑ پر چڑھائی شروع کر دی۔ یہ پہاڑ چیل ڈیو دار اور منو بر کے گھنے درختوں سے پٹا ہوا تھا اس پر کھکھ جنگلات کی بنی ہوئی پگھلندیاں تھیں اور بھڑکیے رنگوں کے جنگلی پھول افراط سے کھلے تھے۔ کچھ کچھ لارنس گارڈن (باغ جناح) کی سکندر مونت (اگر انہوں نے اس کا نام تبدیل نہیں کر دیا) کی سچہ اور آری روشوں کا خیال آتا تھا مگر قدرت کی اس وسیع تر شاگاہ میں ایک ہزار سکندر مونٹس سانسکتی تھیں۔ کسی انسانی ہاتھ نے اس کے پھولوں کی آبیاری نہ کی تھی۔ نہ اس کے لاتعداد پودوں کو سیرپا تھا۔ ہم چڑھتے گئے اور ایک گھنے کی سخت چڑھائی کے بعد چوٹی پر پہنچے۔ یا ایک ایسے مقام پر جو چوٹی کے قریب تھا۔ اس پہاڑ کی چوٹی بیوی تھی۔ وہاں بہروں کی طرح ہلکورے سے بٹی ہوئی حسین چڑھا گیا تھا۔ ہم یہاں ایک ننھے چڑھا ہے سے ملے۔ اس کے گالوں میں گلاب تھے اور وہ اتنا خوش ادا تھا جتنا تمہار کوئی تعلیم یافتہ لڑکا۔ ہزاروی نے اس سے کہا وہ ہمیں کچھ چا سکتا ہے۔ لڑکا ہمیں اپنے کنبے کی جھونپڑی میں لے گیا جو گھاس پھوس کا گول کتھوپ نہ گھر تھا۔ ہم نیچے فرش پر ایک دائرے میں بیٹھ گئے۔ لڑکا مٹی کے ایک ڈوں میں بکری کا تازہ دودھ دودھ لایا اور اس ڈول کو ہم نے ہاری باری مر سے لگایا۔ پھر لڑکا اپنی بہن کو گود میں اٹھا لیا۔ میں نے دیکھا کہ ہمارا خزانچی ہنگی کے ہاتھ میں کچھ دینے پر مطلق غور نہیں کر رہا ہے۔ آخر میں نے دورو پے اس کی ہتھیلی پر رکھ دیئے۔ یہ ان غریب لوگوں کی مسافر نوازی اور تازہ مٹھنڈ دودھ کا حقیر معاضدہ تھا گوڈ میل اور ہر ایک نے احتجاج کیا کہ یہ بہت زیادہ تھا۔ بہت زیادہ جیسے مرغز رو پر ان مفلوک احوال چر ہوں سکے دودھ کی کوئی قیمت ہو سکتی ہو!

لیکن شام پڑے لگی تھی۔ ہم نے اس اچھے پہاڑ سے اترنا شروع کر دیا۔ اپنے جوش میں اور چوٹی پر پہنچنے کی خواہش میں (کیونکہ کسی پہاڑ پر چڑھنے کا کوئی فائدہ نہیں جب تک تم اس کی چوٹی تک نہ پہنچو) ہم کافی دور اوپر آ گئے تھے اترائی جادو کی طرح آسان تھی اور ہم پگھلندیاں پر بھاگتے اور چوٹیاں بھرتے گئے۔ خزانچی نے ایک ڈھلانی پگھلندی پر قیصرار دیا مکمل سی کی تو پھوہوں کے ایک جھنڈے پر جاگرا۔ اس کا چہرہ پیل پڑ گیا لیکن اس کے زیادہ چوٹ نہ آئی۔ ہوت میں پہنچے تو شام گہری ہو گئی تھی کچھ دیر ہم ہوٹل کے باہر ایک ایک جھونپڑی کی چھت پر چار پائیوں پر بیٹھے مغرب میں آسمان کو آگ ہوتے دیکھتے رہے۔ تمام چینی کی بیبیوں میں چائے پیتے رہے اور حقہ گز گزاتے رہے اور اٹھلانی اور اٹھلانی دونوں کو یاد کرتا رہا۔ سردی بڑھی تو ہم ہوٹل کے اندر آ گئے۔ دو ڈر نیو

عبدالقدوس اور ہمارا پر مذاق دوست حسین جان وہاں کھانا کھا رہے تھے (انہیں رات کو وہیں سونا تھا) ہمارے کھانا کھا کر نارائن کے سب مقامی معززین ہوٹل میں نورستوں کو دیکھنے اور ان سے تبادلوہ خیالات کرے وہاں آ موجود ہوئے۔ اسکی دور افتادہ جگہوں میں جہاں اخبار تک نہیں آتا ایک چائے خانہ یا ہوٹل ہی شام کو لوگوں کو چوپال کا کام دیتا ہے۔ نورست پورے ایک گھنٹے کے بعد یہاں آئے تھے اور یہ گاؤں کی تاریخ کا ایک اہم واقعہ تھا۔ ان معززین میں سے ایک لہاجو ہوں جیسی سوئچوں والے شخص تھا ... جرمی اور نیکر پہنے۔ وہ ایک ادنیٰ ٹکنز الو آواز میں باتیں کرتا تھا اس نے ہمیں بتایا کہ وہ کسی زمانے میں فوج میں حوالدار تھا اور اب یہاں پر ٹرافٹ مچھلی پکڑنے والوں کے لٹسڈس چیک کرنے پر لگا ہوا ہے۔ وہ اس انداز سے باتیں کرتا تھا جیسے وہ ایک بڑے عہدے پر متمکن ہو کر جیسے کہار کی ساری ندی بعد ٹرافٹ مچھیوں کے اس کی ذاتی جائگیر ہو۔ اس میں حکومت کے ایک چھوٹے پرنس کی پوری غوث ورنیک موجود تھی۔ یہ آدمی ایک ناقابل برداشت "بور" تھا اور اس کے نزدیک انسان صرف دو قسم کے تھے ... وہ جو ٹرافٹ مچھیاں پکڑتے تھے اور وہ جو ٹرافٹ مچھیاں نہیں پکڑتے تھے ... یعنی ہم سے عام ایرے فریے آدمی۔ دوسرے معززین چار پانچ مقامی تاجروں وغیرہ تھے۔

پہلے ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ حوالدار نے ٹرافٹ ٹکنز پر روشنی ڈالی کہ ہر ساں بڑے صاحب روگ کچھ بھی پکڑنے آئے ہیں۔ موسم اور کئی ایک اور چیزوں کا ذکر ہوا۔ ہزاروں کی موجودگی میں ناممکن تھا کہ گفتگو زیادہ دیر تک سیدوں کے موضوع سے دور رہے۔ اس نے اور حوالدار نے (جو سب جیسے اہلکاروں کی طرح امیروں اور طاقتوروں کے مذاحوں میں سے تھا) سیدوں کے مکالموں، موافقوں اور اندک کے راگ الاپنے شروع کر دیئے۔ انقلابی اپنی انقلابی لہر میں تھما۔ وہ سیدوں کی تعریف پر چمک اٹھا۔ اس نے فی الواقع خطابت اور نصاحت کے دریا بہا دیئے۔ اسے اسلامی تواریخ اور حدیث و فقہ کے بعض مناسب ارکان سے ابھی خاصی وقیت تھی۔ وہ اپنی تقریری میں امام غزالی اور بوعلی سینا کو لایا۔ اس نے امام ابوحنیفہ کا حوالہ دیا۔ اس کے سامعین اس کے علم سے بے حد متاثر اور مرعوب ہوئے۔ انقلابی جوش میں ذرا حد سے تجاوز کر گیا۔ اس کے منہ سے ایسے کلمات نکل گئے۔ جو ہزاروں اور سو ہزاروں کو برے لگے، اور انہوں نے اس پہلے ہو کر انقلابی سے لکوار میں بھڑالیں۔ میرا خیال ہے۔ نوبت ہاتھ پائی پر آجاتی کہ حسین جان نے چند چٹکلوں سے ان کا بیچ بچاؤ کر دیا۔ اس کے بعد انقلابی کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔ اس نے چپ سا دھلی اور اندر ہی اندر بھٹتا رہا، وہ شاید سوچ رہا تھا کہ یہ حادثہ اکنز لوگ ذہنی طور پر اس کی مدلل گفتگو سمجھنے کے اہل نہیں ہیں۔

یہ شخص اس طرح تلخی و برہمی میں برخاست ہو گئی۔ حوالدار نے جاتے ہوئے ہم سے وعدہ کیا کہ وہ غلی صبح اپنے لڑکے کو بھیج

دے گا۔ جو ہمیں سیف الملوک پر لے جائے گا۔ اس کو روپیہ دو روپیہ دے دیتا اس کی طبیعت خوش ہو جائے گی۔ اس نے کہا مجھے شک ہے کہ خواہدار کے آنے کا اصل مقصد ہی یہ تھا۔

ہم تھوڑی دیر اور جاگے اور پھر سوؤں سے بھرے ہوئے خاف اوڑھ کر لیٹ گئے۔ آدمی رات کو مجھے سردی لگی سرائے دار بھی تک بیٹھا آگ تک تپ رہا تھا۔ اس اچھے آدمی نے ایک اور خاف میرے اوپر ڈال دیا۔ اس کے باوجود میں غصہ کرتا رہا اور اس عجیب کوہ میں سردی اور سوؤں کی وجہ سے ساری رات جاگتا رہا۔ ... اور ناراض کو کو ستا رہا۔

یا قوت کی جھیل

دوسری صبح ہم چائے پی رہے تھے کہ ہمارا چھوٹا گائیڈ آگیا۔ وہ کوئی تیرہ چودہ کے سن کا چٹکیلا خور و لڑکا تھا۔ .. دنیو کے ہر فکر و غم سے آزاد۔ اگر واقعی شراذت مچھل کے حوالدار کا لڑکا تھا تو کسی ماہر نسلیات سے پوچھنا پڑے گا کہ ایسے پست اور بے ہودہ شخص نے اس یوسف ثانی کو کیسے پیدا کر لیا، مگر مجھے شک ہے کہ وہ حوالدار کا لڑکا نہیں بلکہ جتھیا یا بھانجا وغیرہ تھا۔ اس نے ہم کے افراد پر خلیفہ حقارت آمیز نگاہ ڈالی وہ بہتر آدمیوں کا گائیڈ بننے کا اہل تھا نہ کہ شہری بزدل باہوؤں کا انقلابی نے لڑکے سے سیف الملوک کے راستے کے متعلق اتنے سیدھے سوالات کرنے شروع کر دیئے۔ .. زیادہ چیز کی تو نہیں؟ کچھ اور چیتے وغیرہ تو طوطہ دہوتے ہوں گے؟ برقیے پہاڑ تو راہ میں نہیں آئیں گے؟ ہمیں شرم آئے گی کہ لڑکا کیا سوچتا ہوگا؟ قدرے حقارت سے مسکراتے ہوئے لڑکے نے انقلابی کے سوالوں کا جواب دیا۔ انقلابی کا ہراس اور اضطراب واقعی مستحکم خیر تھا اور جب اسے کچھ کچھ اطمینان ہو گیا کہ اس کے زندہ واپس آنے کا حاسا امکان ہے تو وہ چارو تا چار چلنے پر تیار ہو گیا۔

ہم بار نکلے تو سڑک اور وادی پر کھرا اتر اہوا تھا لیکن جب ہم کتہہ رکوہل سے عبور کر کے پچھلے روز کی پہاڑی پر چڑھے تو کھرا اٹھنا شروع ہو گیا تھا سورج پہاڑ کی چوٹیوں پر رکاری کر رہا تھا اور درختوں میں پرندے نئے دن کی کوشی میں چہچہا رہے تھے۔

کچھ دیر ہم نے دیودار اور جیل کے جنگل میں سے ایک ناہوار پگنڈنڈی کا چھپا کیا (ہمارے دھم کو دریا کے پار وہ سبز پوش بڑی پہاڑی جس پر ہم پچھلی شام کو چڑھے تھے اور نیچے جنگل پھولوں سے لدے کناروں کے درمیان اچھلتی ٹھنڈی ندی!) پھر پگنڈنڈی پہاڑی پر سے نیچے اتر آئی وہ ہم گھائی میں پتھروں کے اوپر ندی کے ساتھ ساتھ دیر تک چلتے رہے۔ ندی کا راگ ہمارے کالوں میں گھل رہا تھا۔ ہم ایک منتشر پارٹی تھے۔ ڈھسل اور گائیڈ سب سے آگے تھے۔ ان سے کچھ پیچھے ہزاروی اور میں آ رہے تھے اور ہم سے کافی پیچھے انقلابی اور نرانی ناخوش اور رنجیدہ لڑھکتے ہوئے آ رہے تھے۔ پچھلی رات کے جھگڑے سے انقلابی اور ہزاروی ایک

دوسرے سے کھینچ گئے تھے ہزاروی نے اب مستقل طور پر مجھ سے ناتا جوڑ لیا تھا۔ ایک توشیہ میرے، میں ڈی، وہو نے کی وجہ سے 'مگر زیادہ تر اس لیے (یہ میرا قیاس ہے؟) کہ میں ایک پانپ کا لک تھا!

سگریزوں، درپھولوں کے بیچ گنگنائی ہوئی ندی کے ساتھ چلتے ہوئے میں نے سوچا کہ شاید کسی ہی جگہ کے پاس دی گچھا خوشی پا سکتا ہے مجھے دریاؤں سے محبت ہے۔ میرے خیال میں ایک اچھی عورت کے بعد ایک دریا زندگی کی سب سے دھیدہ رشتے ہے۔ چمکیا دن 'عہدہ تہب کو اور سٹیو سن۔۔۔۔۔ کون ان کے سر سے بخش اثر سے بچ سکتا ہے مگر میں ان سب کو دریا کے بعد رکھوں گا۔ ان سے پوری پوری لذت حاصل کرنے کے لیے بھی دریا کا کنارہ ضروری ہے، اور اس شخص سے زیادہ کون خوش قسمت ہے جو دریا کنارے اپنی پسند کی عورت کے ساتھ رہتا ہے۔ میں اپنے دریا کو ست اور تنہا ریتوں کے درمیان پڑے ہوئے زیادہ پسند کرتا ہوں اور اگر دریا میں کھڑیاں اور آبتناں ہوں۔ اگر اس میں روح افروز بیچ اور سوز ہوں اور کناروں پر اکا دکا کھجور کے بیڑے تو پھر میری خوشی مکمل ہے۔ ایسا دریا میرا محبوب بیچ ہے۔ دنیا میں کوئی اور دریا بیچ سے زیادہ خوبصورت نہیں۔ سو اس ندی کے کنارے میں اپنے پانپ کے کش لگاتا ہوا تنا خوش تھا جتنا خوش ہونا آدمی کے لیے ممکن ہے (دریا پر تہا کو بیٹا ایک متحرک ریت ہے۔ اور تہا کو تہاں ایک آسانی لذت دیتا ہے) کیونکہ اپنے عطف میں دوسرے کو شریک کرنا اس لطف کو دس گنا بڑھا دیتا ہے۔ اس سے قطع نظر کہ وہ اپنے علاقے کے سیدوں سے اس درجہ محبوب تھا ہزاروی اچھا خاصا ہم صحبت تھا۔ یہی سڑک پر کھی فضا میں ہم اپنے ساتھیوں میں بڑھی ہوئی ذاتی جدت یا بے عیب شرفیت کردار کے متلاشی نہیں ہوتے۔ یہ چیزیں شاید ڈرائنگ روم میں کچھ قیمت رکھتی ہوں گی مگر مکمل سڑک سے اخلاقی اور اصول بالکل اور ہیں۔ بے شک ایک آدمی کا آکا بیچا ہو۔ بے شک اس کی آنکھ تہاری گھڑی یا فونٹین میں سے نہ بٹے اور وہ جمل سارے گرہ کٹ ہو تم ان چیزوں کی پروا نہیں کرتے اور اگر وہ دلچسپی سے چیزوں اور آدمیوں کے بارے میں اپنی زبان چلا سکتا ہے اور پہاڑ پر بڑے بغیر چڑھ سکتا ہے تو وہ تمہارے لیے اچھا ہم سفر ہے۔۔۔۔۔ ہزاروی یقیناً ایک خوشگوار بک تھا۔۔۔۔۔ اور میرا خیال ہے وہ دس کا زیادہ دور نہیں تھا۔ وہ انقلابی سے یقیناً بہتر آدمی تھا۔

ڈیڑھ دو گھنٹے کی انتھک مارچ ہمیں ایک اور جنگل اور ہلز سے ڈھکی ہوئی پہاڑ سے پر لائی یہاں ہم تھوڑی دیر سٹائے ہم کافی تھک گئے تھے اور خزانچی کا تو برا حال تھا۔ وہ دوپٹوں کی طرح ہانپ رہا تھا اور اس کی آنکھوں میں جھکن کے آنسو تھے۔ اسی پہاڑی پر ہم نے ایک بوڑھے آدمی کو اپنی عورت اور بچے کے ساتھ نیچے اترتے ہوئے دیکھا۔ آدمی نے اپنے ہاتھ میں ایک چمچ کی باگ پکڑ رکھی تھی جس کی پیٹھ پر کنبے کا سامان بٹاتا ہمارے پوچھنے پر آدمی نے ہمیں بتایا کہ گھر کا واحد بچہ کسی مہلک آزار میں مبتلا ہے اور وہ اسے

نیچے ڈاکٹر کو دکھانے جا رہے ہیں۔ اس نے ہم سے پوچھا کہ کیا ہمیں علم ہے کہ آج ڈاکٹر ناران میں ہے (ساری وادی میں ایک ہی ڈاکٹر ہے جو ہفتے میں ایک دن کے لیے ناران میں آتا ہے) ہمیں پتہ نہ تھا۔ ان لوگوں کے چہروں پر مکمل بے بسی اور افلاس تھا۔ آدمی کا دل چاہتا تھا کہ وہ ان کو دھردل سے زیادہ کچھ اور بھی دے سکے۔ ایک تھکا دینے والا بے سود سفر ان کے آگے تھا۔ بچے ان کا کلو تاج پہن رہے تھے۔ اور ڈاکٹر ناران میں ہفتے میں صرف ایک روز کے لیے آتا ہے۔ انقلابی نے بچے پر کوئی دم درد و پھونکا جس سے بوڑھے والدین کو کچھ تقویت پہنچی اور وہ اسے دعا میں دیتے ہوئے اپنے سر پر روانہ ہو گئے۔

ہمارا ننھا گائیڈ برس کی طرح سبک اور لطیف تھا۔ ننھکان اسے چھوٹک نہ گئی تھی اور وہ ہماری حالت پر مسکراتا تھا۔ ہم نے اس سے پوچھا کہ اب جمیل کتنی دور ہے اس نے کہا کہ ہم آدھے رات سے زیادہ نہیں آئے۔ آدھا راستہ اہم ایک عمر چلتے رہے تھے اور ابھی تک ہم نے آدھا ہی راستہ طے کیا تھا۔ اس خبر سے خزاہچی اور انقلابی کی رہی سہی است بھی جواب دے گئی۔ خزاہچی نے (جو چاروں شائستہ چت بزرے پر نڈھال لینے ہوا تھا) کراہتے ہوئے ہماری منت کی کہ ہم اس کو اہل چھوڑ دیں اور واپسی میں اسے ساتھ لے لیں۔ (اسل اور ہزاروی نے اس کی تانگوں کو دبا دیا اور سہلایا اور ہماری حوصلہ بندھانے پر کہ اب جمیل دور نہیں ہے وہ چھٹے پر راضی ہو گیا۔

اس پہاڑی سے ہم ایک بریلی ڈھلان پر آئے اس سطر نے ہمیں کوشی سے پاگل کر دیا۔ (خزاہچی اور انقلابی کے دل ڈوب گئے۔ برف سفید چادر کی طرح پہاڑ کے چہرے پر پڑی تھی۔ اور نیچے ندی کے تقریباً کنارے تک جاتی تھی۔ سورج اس میں منعکس ہو کر ایک عجیب منشوری طور کا تاثر دیتا تھا اور آنکھوں کو چند صیبا تھا۔ اس برفیلے غلطے کو پار کرنا کوئی آسان نہ تھا ہمارے پاؤں پھسل پھسل جاتے تھے۔ ایک بار میں پھسلنے لگا تو میں نے ہزاروی کو سہارے کے لیے پکڑنے کی کوشش کی۔ اس سے ہزاروی بھی نیچے آ رہا اور ہم کشتے تھوڑی دیر نیچے پھسل گئے۔ انقلابی نے ٹھنڈی کی۔ اس نے اپنے آگے ایک درخت کی ٹہنی سے لیس کر لیا۔ اور اس کو ابلی کے طور پر کام میں لے رہا تھا۔ اس کے باوجود وہ ایک دفعہ بڑا شرمناک طریق پر گرا اور چونکہ ہم نے اس کے گرنے پر اپنی قدرتی بشارت کو چھپانے کی ضرورت نہ سمجھا اس لیے اسے بڑا طیش آیا۔ خزاہچی نے سارا قاصد جھنڈ جھنڈ کر گائیڈ کی مدد سے طے کیا۔ میرے خیال میں وہ کافی پھسل ہو گا کیونکہ وہ ہم سے کچھ دور نیچے جا کر نکلا۔ برفیلے غلطے کے آخر میں ایک سیلا پہاڑی جھرناتھا۔ اس کو کسی قدر وقت سے پھل گیتے ہوئے ہم ایک اور پہاڑ پر آئے جس پر جنگل خال خال تھے۔ ہمارے گائیڈ نے جو ایک نورانی وجود کے ہلکے قدموں سے چلتا جاتا تھا ہماری ڈھارس بندھائی کہ جمیل اب زیادہ دور نہیں ہے۔ اس کے نصیحت دلانے کے باوجود یہ پہاڑ ختم ہونے والا ثابت

ہو۔ راستہ اس کے ارد گرد ایک سانپ کی طرح سکرنا پٹتا چلا گیا تھا۔ بعض جگہ یہ راستہ آدمی کپھاؤں کے سہارے سے بھی باغی ہو جاتا اور وہاں سے گرنے کے لیے چٹانوں کی ٹوکوں اور ٹنگروں کو پکڑتا پڑتا۔ ایک خاص خدا جگہ کا تصور کر کے مجھے اب بھی پسیدہ چھوٹ جاتا ہے۔ یہاں راستہ بکھٹ ختم ہو جاتا تھا اور تین چار فٹ کے خلا کے بعد یہ پر شروع ہو جاتا تھا۔ خلیچے پٹانی کھائیوں سے کوئی پانچ سو فٹ بلندی پر ہوگا۔ پاؤں کی ذریعہ چوک سے آدمی گر کر نیچے چٹانوں پر پاش پاش ہو سکتا تھا۔ ہم سب کے بخورے خوف سے سفید ہو گئے مگر آخر ہمارا ہم ایک ایک کر کے چٹان کے سوراخوں میں پاؤں رکھتے دوسری طرف بچتی گئے۔ ہمارا اینڈ اس خطرے کو ذرا سا بھی خطار میں نہ آیا۔ اس کے تھنے خفیف تقیر میں اوپر اٹھے ہوئے تھے۔

اس چھوڑا راستے پر چلتے ہوئے ہم پہاڑ کے ایک کونے پر آئے اور یہاں اچانک ہماری نظریں فطرت کے ایک بے مثال نظارے پر پڑیں اور ایک لمحہ کے لیے ہمارے سانس رک گئے۔ ہم دم بخود ہو کر اس معجزے کو دیکھنے لگے۔ نیچے جنگلوں سے اچھپے ہوئے چٹانی نشیبوں اور بلند دیوؤں کے دریاں ایک ذریں دھند کے میدان میں سیف الملوک جھیل یا قوت کے گلینے کی طرح جڑی ہوئی تھی۔ سفید برف کے تودے اس کی صاف بڑبڑ پر تیر رہے تھے۔ ان میں سے چھاپنے خاص زاویے کی وجہ سے سورج کی روشنی میں خون سے چمکا رہے تھے۔ جھیل کے مشرقی کونے کچھ دور ایک پر شکوہ برف سے سفید پہاڑ بنا مغرور سرٹھائے کھڑا تھا وہ ترشا ہو ابلو تھا اور اسی بے وہ اسے شیش پہاڑی کہتے ہیں۔ اس آسمانی منظر کو دیکھ کر ہماری سب تھکاوٹ گویا جادو کے اثر سے اتر گئی۔

میں نے اپنے ننھے گائینڈ کو تشکر کے جذبہ سے دیکھ کر اسے اپنے راز میں شریک کیا ”یہ پہاڑی پر برف کیسی کیسی ...“ میرے پاس اس پہاڑی برفوں کو بیان کرنے کے لیے کوئی لفظ نہ تھا۔

میرا جھنجھٹ لفظ کی تلاش میں میری پریشانی پر مسکرایا اس نے میری مدد کی اور سادگی سے کہا۔

”جگہ برف“

جگہ برف ایسا برف کو بیان کرنے کے لیے واحد صحیح لفظ تھا جس کی مجھے تلاش تھی۔ اس کو ہستانی لڑکے نے مجھے یہ لفظ دیا تھا وہ لڑکا جس نے کبھی سکوں کا منہ نہ دیکھا ہوگا۔ لڑکے میں ایک پیدائشی شاعر کی روح تھی۔ میرا ایک دوست شاید اس برف کو سمجھ کر برف کہتا اور میں کچھ سوچ کے بعد غالباً اس کے بے کنواری کا لفظ دریافت کرتا مگر جگہ کا لفظ اس برف کو پوری طرح بیاں کرتا ہے جو اس پہاڑ کو سر تا پا ایک براق باہ سے کی مانند ڈھاپے تھی۔

جب ہم پہاڑ کی اترائیوں میں آئے تو ہم نے ادنی مال پوش میں ایک آدمی کو جو آدمی کے بجائے ایک غلیظ حیوان لگتا تھا

رہے ہیں بھگتے دیکھ۔

ہزاروی نے کہا "یہ گوجر ہے! اور اس سے پوچھا "تمہارے پاس دودھ ہوگا؟

آدی نے رک کر کہا "تم دودھ پیو گے؟ اچھا تم نیچے جائے۔ میں ابھی بھینس کو پکڑ کر تمہارے لیے دودھ لاتا ہے۔"

وہ ایک عجیب سی ہندوستانی بولتا تھا جو اردو کی بگڑی ہوئی شکل تھی یہ گجری زبان تھی۔ اسے تھوڑی سی توجہ دینے سے بخوبی سمجھا جاسکتا تھا۔ ہم نیچے اتر آئے اور چھوٹی چٹانوں کو پھلانگتے جھیل کی سمت چلنے لگے۔ ہمارا گوجر میزبان رسہ بے چٹانوں اور پہاڑی راستوں پر ناقابل یقین بھرتی سے بھرتا ہوا جنگلوں کی کوئی بوسیدہ مخلوق لگتا تھا۔

اپنے قرابت داروں کی محبت میں

جھیل سے ایک فرار تک ادھر ہم اپنے مستقبل کے میزبان کے کنبے کے دیگر افراد سے ملے وہ وہاں اپنے میوہوں کے گلے کے درمیان بیٹھے اپنے قریبیوں اور بھگتی ہوئی بھینس کا انتظار کر رہے تھے۔ بھڑکی کھال کے بار پشوں میں وہ تیس غلیظ ترین اور خوش ترین انسان تھے جن پر میں نے کبھی آنکھیں ڈالی ہیں۔ راکھ جیسی رنگت، بھلی اور نجس ڈاڑھیاں اور (مجھے یقین ہے) ان کے جسم جوڑوں اور کیزوں سے بھرے ہوئے۔ انہیں نہانے ہوئے غالباً ایک سال ہو چکا تھا۔ ان کی عورتیں کالی شالوں میں اپنے سر درمٹ کر لپیٹے پاس ایک ٹیلے پر بیٹھی ہمیں دیکھ رہی تھیں۔ ان کی رنگت تانبے کی سی تھی وہ خوبصورت تھیں ایک ہی مشترکہ خاندان کی ساس، بہویں، جھٹھنیاں۔

"اسلام علیکم" ہم نے کہا "میرے ساتھی آگے جھیل کی سمت بڑھ گئے اور میں وہاں ان پہاڑی گوجروں سے ہاتھ ملانے کے لیے ان کے پاس بیٹھ گیا۔ مگر کچھ فاصلے پر کیونکہ ان سے سڑے ٹکھن کی تیز بو آتی تھی۔ بہر حال میں ان کے پاس بیٹھ گیا۔ اس لیے کہ آخر وہ میرے ہم قوم اور قرابت دار تھے۔ اب اس کی کسی قدر تشریح کی ضرورت ہے اور میں اپنے ناز بردار پڑھنے والے سے اپنی خاندانی تاریخ پر روشنی ڈالنے کی اجازت کا خواستگار ہوں۔

میں خود گوجر ہوں اور میرے وطن کے گاؤں کے میراثی ہمارے شجرہ نسب کو پر تھوڑی رات چوہان سے جاملاتے ہیں۔ وہ تو اس سے بھی آگے جاتے ہیں۔ مگر یہ مسافت بہت لمبی ہے۔ پر تھوڑی رات چوہان کے تعارف کی ضرورت نہیں۔ یہ وہی ذات شریف ہیں جنہوں نے ایک سوئمبر میں اپنے حریف راجہ جے چند کی لڑکی سنبھال کر گھوڑے پر اپنے پیچھے بٹھا کر بھاگنے سے تاریخ میں بڑا نام پیدا کیا ہے۔ موجودہ زمانے میں (مجھے افسوس ہے اقرار کرنا پڑتا ہے) ہم چوہانی گوجر اپنے نامور مورث کے سے دیر اور بہادر نہیں

رہے اور کافی مدت سے ہم میں سے کسی نے کسی لڑکی کو بھگانے کی جرات نہیں کی۔ آہ۔ یہ زمانے شجاعت کا زمانہ نہیں ہے! ہاں دو تین پشت پیچھے شجاعت میرے آبا کی ہڈیوں میں مردہ تھی۔ میرا لکڑا دادا۔ کہا جاتا ہے۔ اپنے وقت میں میویشیوں کا ایک نامی جوڑ تھا۔ اور ساتھ ہی اپنے گاؤں کا ایک باعزت شہری بھی۔ وہ بڑی زبردست جسمانی طاقت کا شخص تھا اور کئی بار اس نے چڑھے ہوئے جہم کو تنہا بھینسوں کے گلے کے ساتھ تیر کر پار کیا۔ اس کا نام ایماندار اور پر امن لوگوں کے لیے ایک دہشت تھا۔ میری دادی بابا گوہر کی ایک کہانی سنایا کرتی تھیں۔ بابا گوہر کا ایک سانسپنی (خانہ بدوش عورت) پر دل آ گیا۔ اس نے نکاح پڑھا کر اسے اپنے گھر میں ڈال دیا۔ سانسپنی کو پتہ نہ تھا تو انہوں نے آکر بابا گوہر کے گھر کو گھیر لیا اور بابا گوہر کو لڑکی چھوڑ دینے پر اکسائے کے لیے روڑ روڑ سے دوپائی دینے لگے!

| | | | | | |
|----|------|------|-----|--------|----|
| او | سالی | سوما | بے | کھاندی | ہو |
| او | سالی | سوما | گہڑ | کھاندی | ہو |

انہوں نے اور بہت کچھ اس طرز پر کہا۔ ان کا خیال تھا کہ بابا گوہر کو جب معلوم ہوگا کہ سوما (یہ لڑکی کا نام ہے) گیدڑ کھاتی ہے تو ایک دیندار آدمی ہونے کی وجہ سے اسے صدمہ پہنچے گا اور وہ اسے سانسپنی کے حوالے کر دے گا مگر بابا گوہر پر اس اطلاع اور چلنی و کار کا کچھ اثر نہ ہوا اب سالی بچہ گئے اور مکان کو آگ لگنے کی دھمکی دینے لگے اس پر بابا گوہر آڑے کر دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ سبکی ہوئی سوما اور اس کے چلتے ہوئے حصینا کہ رشتہ داروں کے درمیان ان اس لیے نہ کو چیلنج کیا کہ ان میں کوئی مرد ہے تو آکر سوما کو اس سے ملے جائے۔ اس نے سوما سے کہا کہ تو اپنے رشتہ داروں کے پاس جانا چاہتی ہے تو جا سکتی ہے۔ سوما نہ گئی ورنہ اس کے پاس کھڑی رہی۔ سانی یہ دیکھ کر ان کا مقابلہ ان سے زیادہ طاقتور ہے چپ چاپ چلے گئے (بعض وقت میں سوچتا ہوں کہ ممکن ہے میں نے اپنے ”جھپی“ (خانہ بدوش کے سے) اطوار سوما سے خون میں پائے ہوں گے میں یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ سوما ہی میری لکڑا دادی تھی۔ ممکن ہے میری لکڑا دادی کوئی اور عورت ہو۔

میر پر دادا کا وصف عام ایک عجیب تضاد سے جوان قد کی حاملوں میں ندر نہیں ہے اپنے وقت کا ایک مانا ہو دہقانی عالم تھا وہ ایک پنجابی شاہ عریض تھا اور اس نے قصہ سیف الملوک اور سوہنی جیو وال کو نظم کیا تھا۔ اب تک یہاں میرا شیوں کو اس کے بیت، از بر لب۔ وہ دور دور تک عیسائی پادریوں سے مناظرے اور مباہلے کرنے جاتا اور چونکہ وہ ذہن کا تیز اور حاضر جواب تھا۔ اکثر ان کو خاموش کر دیتا اور سادہ دہقانی کلمج اس کی دلیوں پر عیش عیش کرا لیتا۔ ایک ایسے ہی مناظرے کے قصہ میں نے اپنے دادا سے سنا۔ جہم میں مسلمان

علماء اور پادریوں کے ایک بڑے مذہبی مناظرے میں ایک بڑبڑنے پادری نے میرے دادا سے پوچھا "تم ایمان رکھتے ہو کہ حضرت یسوع آسمان پر اٹھ لیے گئے؟" "ہاں یہ میرا ایمان ہے" میرے پردادا نے کہا "پھر" پادری نے قاتحانہ کہا "پھر ہمارا عیسیٰ آسمان پر زندہ اٹھ گیا اور تمہارا محمد زمین میں ہی دفن ہوا۔ اس صدمت میں کون بڑا ہوا؟ عیسیٰ یا محمد؟ پادری کے اعتراض پر مجمع میں سناٹا چھا گیا اور سب میرے پردادا کی طرف دیکھنے لگے کہ وہ اس کا کیا جواب دیتا ہے میرے پردادا نے ٹھنڈے طریق سے کہا "میں ابھی تم پر ثابت کیے دیتا ہوں کہ کون بڑا اور بھاری ہے۔" پھر پاس ہی ایک مہاجن کی دوکان سے ٹکڑی اور مختلف وزنوں کے بٹے منگوائے گئے۔ میرے پردادا نے ایک پلڑے میں پاؤ کا پھڑا اور دوسرے میں سیر کا اور تر رو کوڑا مذی سے ٹھپا یا ایک سیر کا پلڑا زمین پر ہی رہا اور دوسرا کم وزن کا اوپر اٹھ گیا "تم دیکھتے ہو؟" میرے پردادا نے کہا "بول (بلکا) اوپر چڑھ گیا اور بھاری زمین پر رو گیا" مجمع نے اس جواب پر دادا داد کی صدا کی بلند کیس اور میرا پردادا مناظرے میں سے قاتحانہ شان سے کندھوں پر اٹھا کرے جایا گیا۔

اپنے سارے علم اور دیندگی کے باوجود وہ کوئی خشک متعصب عالم نہ تھا۔ عیسائی پادری کٹر اس کے پاس مسائل پر بحث کرنے کے لیے اس کے گاؤں میں آتے اور اس نے ان کے لیے چھنی کی پرچی پیا لیاں اور پلیٹیں اپنے گھر میں رکھی ہوتی تھیں۔ خود وہ ہمیشہ ملی کے برتنوں میں کھاتا تھا۔ پادری اسے کافی پسند کرتے تھے اور اس سے بے تکلف تھے۔

کہا جاتا ہے کہ ایک دفعہ ایک پادری نے اس سے مذاق کیا "تم اتنے عالم بنے پھرتے ہو مگر جنگلی عالم ہو کیونکہ تم جنگل میں رہتے ہو" میرے پردادا نے فوراً خوش طبعی سے جواب دیا "یہ تو بالکل درست ہے مگر شیر تو جنگل ہی میں رہتا ہے۔" خوش شکل اور دہیہ میرا پردادا ایک سو سو سے اوپر تک جیا اور آفریقہ اس کی رنگت دیکھتے ہوئے تھے کہ یہ کی سی تھی اور اس کے داست موتیوں کی لڑیاں تھے۔ یہ میری ماں کے الفاظ ہیں جس نے انہیں بچپن میں دیکھا تھا۔ اس کی خوراک زیادہ تر دو پاؤں دو دھنکی اور کبھی کبھار ایک آدھ سوگی روٹی۔ وہ بڑا خوش خط تھا اور ہاتھ سے بنے ہوئے موٹے کاغذوں کی ایک کتاب اب بھی ہمارے حائے میں محفوظ ہے۔ جس پر موٹے قلم سے مختلف فارسی اور عربی اشعار لکھے ہوئے ہیں۔

حافظ محمد عالم کے چار بیٹے تھے۔ ان میں سے ایک ریاست نوٹک میں وزیر بنا ایک اندھا تالیکن جا کا دلین اور طباع میر دادا و عبدالمالک سب سے چھوٹا تھا۔ اس نے فارسی اور عربی میں بہت کم عمری میں زبردست استعداد پیدا کی۔ اس نے اپنے قصبے میں زندگی کا آٹھ بڑے معمولی طور سے کیا۔ وہ پانچ میل دور تحصیل کے دفتر کے باہر عرض نویسی کیا کرتا تھا مگر اس میں آگے بڑھے کی

دھن تھای اور وہ اس گزارن پر قانع ہونے والا شخص نہ تھا۔ بیس سال کی عمر میں وہ اپنی قسمت آزمائے ریاست بہاولپور میں آیا اور پہلے پہل پٹواری بھرتی ہوا۔ اپنی ذہانت اور قابلیت سے وہ چند سال کے اندر اندر مشیرال و انہار کے عہدے پر جا پہنچا۔ پٹن کے بعد وہ کجرات میں اپنے گاؤں واپس چلا آیا۔ مجھے وہ ایک نمٹاتی ہوئی آنکھوں اور تیز حرکات کے بوڑھے آدمی کی حیثیت سے یاد ہے آخری دم تک (وہ پچاسی سال کی عمر میں مرا) اس کے جسم و روح چست رہے۔ وہ کئی ایک مذہبی کتابوں اور رسالوں کا مصنف تھا۔ عربی اور فارسی میں بھی تفصیلات لکھنے پر قادر تھا۔ اور اپنے آخری برسوں میں اس نے ”شاہان گوہر“ کے نام سے گجراتوں کی ایک ضخیم اور یادگار تاریخ قلمبند کی جس کی تیار دینی خوبیوں سے بالکل ہی غافل نہیں ہے۔

میں اپنی خاندانی تاریخ کے بارے میں بہت کچھ لکھ سکتا ہوں (جو میں کبھی لکھوں گا) مگر یہاں اس کا موقع نہیں۔ اور جو کچھ میں نے ”اوپر لکھا ہے یہ واضح کرنے کی خاطر لکھا ہے کہ کسی طرح بھیڑوں اور سوشیوں کے گلے بان اور چور آخری پشتوں میں علامہ شاعر اور مصنف بن گئے۔ ہماری نسل میں انجینئر، شہری، کلرک، وکیل اور آدمی ہیں مگر ایک بھی ایسا نہیں جو میدانوں میں بھیڑیں چراسکتا ہو۔ یہ بیشتر دیہاتی خاندانوں کے ساتھ گزری ہے۔ اگر ہمارے مورث اب ہمیں نہیں تو ہم ایک دوسرے کو قطعاً نہ پہچان سکیں گے۔ پھر بھی ہم میں سے ایک آدمی اب بھی دل میں ایک بے پروا گلہ بان اور آوارہ خانہ بدوش ہو گزرتا ہے۔ یہ شخص مر یا، موس تھا۔

پیشے کے لحاظ سے ایک شہری کلرک مگر ہواؤں کی طرح آزاد۔ اور موجودہ پادشہ خود میں اپنے کنبے کا واقعہ ”جھٹی“ ہوں۔ میں ان کا فتن کے گجراتوں کے پاس اس لیے آ بیٹھا کہ مجھے ان میں اپنے خانہ بدوش مورثوں کی جھلک نظر آئی۔ اس پر چند روشت پہلے ہم بھی ایسے ہی ہوں گے۔ اس وقت میں اپنے پانچ پشت پہل کے مورثوں کے دو بدو تھا۔

”اس پہاڑی کا کیا نام ہے؟“ میں نے بات شروع کرنے کے لیے پوچھا۔

”یوشیشہ پہاڑی ہوا“ ان میں سے ایک نے کہا۔ وہ ان تینوں میں معمر اور سنجیدہ تھا۔ اس میں ایسے کی سی خاموش حکمت تھی۔

ایک اور آدمی نے جو اپنے پاؤں پر اکڑوں بیٹھا میرے جیسے کو لپٹائی نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ در سب سے زیادہ غلیظ تھا ”ابراہام“ کی دی ہوئی مصلحت کو کافی سمجھا اس نے کہا ”بدر پری سیف الملوک کو اٹھ کر شیشہ پہاڑے پر آئیو“

”اس پر کبھی کوئی چیز مارتی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی نہیں“ غلیظ ترین آدمی نے تمدی سے میرے خیال کو تردید کی ”اس پہاڑ پر کوئی نہ چڑھ سکو۔ صرف قائد اعظم اس پر چڑھ

قائد اعظم کے اس فوق بشری تخیل پر جوان سادہ عجیب المثلت گندریوں کے دماغوں میں گھر کیے ہوئے تھے۔ میں مسکرایا اگر خود قائد اعظم بھی ہے بارے میں ایسا نئے تو مسکرائے بغیر نہ رہ سکے۔ قائد اعظم ان کے لیے ایک دستاویز تھا وہ نہ سر ہونے والی چیزوں پر چڑھ سکتا تھا قائد اعظم ان سادہ لوگوں کے نزدیک یونانی دیو برکس یا توریٹ کے سامون کی طرح ناممکن کارنامے سرانجام دینے کی قدرت رکھتا تھا۔ مجھے یقین ہے کہ انہوں نے قائد اعظم کے انتقال کا بھی نہ سنا اور اگر ان کو بتایا جاتا تو وہ اسے کفر کا کلمہ سمجھتے اور اس خبر پر یقین کرنے سے انکار کر دیتے۔ شیشہ پہاڑی پر چڑھ جانے والا آدمی آخر کیسے مر سکتا تھا!

میں نے غلط فہم شدی سے (وہ ایک فائر اسٹیکر غول بیابانی تمام) ایک فضول اور بے حصول جست بازی شروع کر دی اور اس کے دماغ کو وہ چیز ذہن نشین کرانے کی کوشش کی جس کو کبھی کا وہ نا اہل تھا۔ میں نے اسے بتایا کہ قائد اعظم ایک بڑے قابل اور مدبر سیاسی لیڈر تھے مگر یقیناً وہ کوہ پیاناہ تھے۔ سر قیلم میری توجہ سے بے حد مرعوب ہوا۔ وہ کچھ سوچہ بوجھ کا شدی تھا اور اس نے مجھے اس غور و رجحان سے نہ جیسے میں علم کا سرچشمہ ہوں۔ میری ہر بات پر وہ سنجیدگی سے اثبات میں سر ہلاتا اور غلط ترین آدمی مجھے لکھتا تو وہ اسے ڈانٹ چلاتا "تم چپ رہو یہ ٹھیک کہو قائد اعظم اس پہاڑ پر کیوں چڑھو۔"

پھر میں نے اپنا تعارف کرایا کہ میں بھی ان کا قربت دار ہوں اور میری موت بھی گوجر ہے۔ بوڑھا اس پر بظاہر بڑا محفوظ ہوا۔ اس نے مجھ سے متانت سے پوچھا کہ آیا کوئی ایسی کتاب موجود ہے جس میں سب گوجروں کے نام چھپے ہوئے ہوں اور یہ کہ اگر مجھے ایسی کتاب کا پتہ ہو تو وہ سے دیکھنا چاہے گا۔ اس عجیب درخواست کا میں نے جواب دیا کہ ایسی کتاب کوئی نہیں لیکن میرے دادا نے گوجر قوم کی اور اس کی مختلف گوتوں کی ایک تاریخ قلمبندی ہے جسے میں اگلے سال لینا آؤں گا (میں تعجب کرتا ہوں کہ اس سے ان پڑھ بزرگ کو کیا حاصل ہوتا۔)

اس کے دنوں ساتھی مجھ سے زیادہ میرے قہیلے میں دلچسپی لے رہے تھے۔ صرف بوڑھے نے میری باتوں کو سنجیدہ انداز میں شان وراثت سمجھنے کی کوشش کرتا رہا۔ وہ مجھے حکیم لقمان سمجھ رہا تھا اور میری ہر بات پر بڑی دانتی سے اپنے متین ہاریشن پھرے کو جنبش دیتا۔ ان تینوں میں سر قیلم ہی ایک شخص تھا جس میں میری نظر میں روح کی عالی ظرفی کی جھلک دکھائی تھی۔ میں نے اپنے قربت داروں کو ذاتی ہانچیں یا صاف ستھرا رہنے کے بارے میں کچھ پند و نصائح کرنے کا ارادہ کیا مگر یہ سوچ کر کہ اس پر میرے الفاظ کا خاک اثر نہ ہوگا اور میں خود بخود اپنا سانس ہی ضائع کروں گا میں نے اسے معاملے میں چپ ہی رہنے کو ترجیح دی۔

"تم ہمارے ساتھ چلے" سر قیلم نے کہا "ہم تمہارے لیے بکرا حلال کرے گا۔"

ہم گوجر طہا مہمان نوازی اور فیاضی کے لیے کچھ ایسے مشہور نہیں ہیں اور سر قبیلہ کے الفاظ نے مجھے کچھ ششدر کر دیا۔ میر خیال ہے کہ اس کی یہ دعوت پر غلط فہمی۔ آخر میں اس کا قرابت دار تھا اور میں نے اسے گوجروں پر کتاب بھیجنے کا وعدہ کیا تھا۔

”نہیں“ میں نے کہا ”ہم اگلے سال ضرور آئیں گے اور تمہارے پاس ٹھہریں گے؟“

”ضرور“ سر قبیلہ نے کہا ”ہم تمہارے لیے بکرا اطلاق کرے گا۔“

غلیظ ترین آدمی اپنے سر قبیلہ کی ان مدارتی باتوں سے بے مبر ہو رہا تھا۔ اس کی اور اس کے ساتھی کی نگاہیں بدستور میرے قصے پر تھیں۔ وہ مجھے یقیناً اس قابل نہ سمجھتا تھا کہ میرے لیے بکرا اطلاق کیا جائے۔ لالچ اور بھیڑیے کی گرتل اس کی ہر حرکت سے عیاں تھی اور مرلی دانشمندی کی گفتگو نے اسے ذرا بھر بھی متاثر نہ کیا تھا۔ اسنے میں ان کا پہاڑے والا قراعتی تازہ دودھ پے ہوئے دودھ کا ایک ڈال لے آیا (اس نے پچھڑی ہوئی بھینس کو قابو کر لیا تھا) سر قبیلہ نے منی کا برتن میرے ہوالے کر کے مجھے دودھ پینے پر اصرار کیا اور میں نے اسے منہ سے لگالیا۔ دودھ گاڑھا اور میٹھا تھا۔ میں نے لپے اور گہرے گھونٹ لیے۔

غلیظ ترین آدمی مجھے بے مبر ٹکا ہوں سے دیکھتا رہا۔ آخر اس نے جھٹکا کر کہا ”اب بس کر“

سر قبیلہ نے اسے ڈٹا میں نے برتن غلیظ ترین آدمی کو دے دیا اور اپنے پیچھے کوکر پر کس کے اپنے ساتھیوں کی طرف چل پڑا۔ ڈھیل اور ہزاروی بھیل کے کنارے پر کافی کا پانی تیل کے چولہے پر گرم کر رہے تھے۔ انھلانی اور خراچی کنکریوں پر چت بیٹے تھے۔

لیکن میرے قرابت دار مجھ سے اتنی جلدی کنارہ کش ہونے پر تیار نہ ہوئے وہ میرے پیچھے پیچھے چلے آئے اور آگ کے پاس بیٹھ کر کافی تیار ہونے کا انتظار کرنے لگے۔ ان میزبانوں اور قراعتیوں نے وہاں اپنی حرص اور نڈیے پن کا شرمناک مظاہرہ کیا (عالی ظرف سر قبیلہ بھی دوسروں سے کم ہی معصوماتہ ہوا) غلیظ ترین آدمی تو بالکل ناقابل برداشت تھا۔ یہ منی کی رنگت کے چپکے گالوں اور میلی ڈھمی واں کوہستانی خوں آگے بڑھ کر اکڑوں بیٹھ گیا۔ وہ ہمارے برتنوں اور ڈبوں کو لپٹی ہوئی نظروں سے دیکھتا۔ ہر چند منٹ کے بعد وہ کبھی کافی اور کبھی پنیر کے ڈبے کو اٹھالیتا اور اسے سینے کے ساتھ لگا کر بچے کی طرح بھند ہوتا ”یوہم رکھے گا۔“ ہم بڑے مشکل سے بہنا پھسلا کر اس سے ڈبے پیتے جسے وہ بڑی بددلی سے دینے پر رضامند ہوتا۔ میں سر قبیلہ کی توجہ اس کے قراعتی کی اس چہرہ دستی کی طرف معطوب کرتا مگر بے سود تھا۔ اس نے خود تو ہماری چیزوں کو ہتھیانے اور اڑانے کی کوشش نہ کی مگر اس کی پراسرار خاموشی غلیظ ترین آدمی کی ان چھینا چھپائیوں کی تائید کر رہی تھی۔ وہ سب حریص اور خطرناک تھے۔ ہمیں کسی قدر فکر لاحق ہوا کہ کہیں وہ ہمیں لوٹنے

پر تیار نہ ہو جائیں۔

غلیظ ترین آدمی نے میری نکلائی پر ہاتھ مرا ”یو میں لوں گا۔“

”اے چھوڑو“ میں نے صلح جو یہ نہ لہجے میں کہا ”اگلے سال میں تمہارے لیے ایک درجن ایسی سیریں آؤں گا۔“ میں نے سر قہید سے اکیل کی کہ غلیظ ترین آدمی کو سمجھائے۔

مگر غلیظ ترین آدمی نے میری نائی کو چھوڑ کر میرے ہیٹ کو اچک بیا اور اپنی گندی ٹوپی اتار کر اسے جوڑوں سے بھرے ہوئے سر پر رکھ کر منہ بنانے لگا ”یو ٹوپی میں لوں گا۔“

ہیٹ میں نے بڑی مشکل سے اس سے دائیں لیا۔ اچانک اس نے میرے کونٹ کی اوپر کی جیب میں رکھا ہو پانپ چک لیا۔ میں نے اس کی منت کی۔ اسے ڈرایا دھمکایا۔ لیکن اس پانپ سے وہ کسی صورت بھی دست بردار ہونے پر تیار نہ ہوتا تھا۔ میں نے اسے یقین دلایا کہ میں اگلے سال پھر آ رہا ہوں اور اس کے لیے ایک درجن ایسی ہی پانپ لاؤں گا۔ میں نے اسے مہمبیا کہ یہ پانپ ٹوٹا ہوا ہے اور اس کے قابل نہیں ہے۔ میں نے سر قہیلہ سے اکیل کی۔ غلیظ ترین آدمی اسے اپنے سینے سے چمٹا اٹھ کھڑا ہوا اور ریل بن کر ادھر ادھر ہٹا چنے لگا..... اس موقع پر ہنر رومی نے اپنی قمیص کے نیچے سے کوئی چیز باہر نکالی.... یہ... یہ... یہ پستول تھا۔

سر قہید نے فوراً ”غلیظ ترین آدمی کو ڈانٹا“ تم کیا کرتا ہے یہ پانپ دے دے ”غلیظ ترین آدمی نے مجھے فوراً پانپ دے دیا۔ پستوں نے اس کے ہوش ٹھکانے لگا دیئے تھے۔

اس اثنا میں ڈسکل نے کافی تیار کر لی تھی۔ ہم نے اس میں بھینس کا بچا ہوا دودھ ملا دیا۔ کافی ہم نے خود بھی پی اور ان قراہت داروں کو بھی پٹائی۔ ہم سب ان کو ہستانی گڈروں کی جلد اور جلد پٹھیں دیکھنا چاہتے تھے اور اس سے چمٹکارا حاصل کرنے کے لیے میں نے ”سخرے جے“ ہوئے دودھ کا ٹین غلیظ ترین آدمی کو دے دیا۔ اس سے بھی اس کی تسلی نہ ہوئی اور وہ دور پیٹھی ہوئی عورتوں میں سے ایک چار سالہ بچی کو اٹھا لیا۔ بچی کو میرے سامنے پیش کیا گیا۔ میں نے اس کا نام پوچھا اسے پچکارا اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور جیسی کہ مجھ سے توقع کی جا رہی تھی اس کی ہتھیلی پر دو روپے رکھ دیئے۔ سر قہید نے میرے اس عمل کو سراہتی نگاہوں سے دیکھا اور اگلے سال میرے لیے بکر حلاں کرنے کے ارادے کا عادی کیا۔ آخر کار وہ چلنے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے ”میں کبھی زندگی میں اتنا خوش نہیں ہوا جتنا اپنے ان قراہت داروں کے رخصت ہونے پر ہوا۔

پانچ منٹ کے بعد ہم نے انھیں اپنے ڈھوڑے گروں کے ساتھ ایک قافلے کی صورت میں سامنے سے گزرتے دیکھا ”سر قہیلہ اپنی

لٹھی ٹیکتا ہوا سب سے آگے آگے تھا۔ اس کے پیچھے مویشیوں کی قطاروں کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے اس کے دوسرے فریق تھے (قلیل ترین آدمی کے ہاتھ میں ہمارے جنے ہوئے دودھ کا ٹین تھا) بھس عورتیں پیدل تھیں بعض خچروں پر۔ ان میں نو خیز بھی تھیں اور دھیز عمر بھی۔ ایک دو کی جونی پھنی پڑتی تھی۔ انقلابی نے ان کو بڑی لچائی ہوئی نظروں سے گھورا۔

جرمن کیمپ

انقلابی ور خزانچی ہم سے کچھ فاصلے پر جا بیٹھے اور آپس میں کھسک پھر سر کرنے لگے تھوڑی دیر کے بعد خزانچی نے ڈاسل کو آواز دی ”ڈاسل صاحب ذرا بات سنا ڈاسل ان میں جا شامل ہوں۔ میں نے انقلابی کو بڑی اہمیت اور رازداری کے انداز میں ڈاسل سے باتیں کرتے دیکھا جن کے دوران میں وہ ہار ہار ہاری طرف تشویشناک نکالیں ڈالنا تھا۔ خزانچی نے اب مجھے بھی ہار ہار میں بھی ہزاروی کو پاس پیتا چھوڑ کر ان میں جا ملا۔ ... یہ ایک مجلس مشاورت تھی جس سے لیڈر کو خارج کر دیا گیا تھا ... دراصل یہ کانفرنس لیڈ کے خلاف تھی۔

انقلابی نے اپنے دوسروں کا اظہار کیا کہ ہزاروی کے پاس پستول ہے۔ ہم میں سے کوئی نہیں جانتا کہ وہ کون ہے یا کیا ہے؟ اس کی مصیبت میں سڑ کر نا محفوظ نہ تھا کیا پتہ وہ وہاں ہی میں پستول دکھا کر ہماری غذائی وغیرہ چھین لے۔

میں نے اس حادثات کا مذاق اڑایا اور ہزاروی کی طرف داری کی ”ہزاروی اس قسم کا آدمی معلوم نہیں ہوا“ میں نے کہا ”سرحد میں بیشتر لوگ اپنے پاس اسلحہ رکھتے ہیں۔ یہ تو بھلا کچھ بات ہے کہ ہم میں سے ایک کے پاس پستول ہے۔“

خزانچی نے کہا کہ ”ہر حالت میں ہمیں اس سے محتاط رہنا لازم ہے“ اس نے کہا کہ تارن کے ہوٹل والے نے اس کو ہذا کر ہزاروی کے خلاف اسے خبردار کیا تھا اور تعجب ظاہر کیا تھا کہ ہمارے ساتھ کیسے سر کر رہا ہے۔ خزانچی نے ہوٹل والے سے دریافت کیا تا کہ آیا ہزاروی اس کا گرامیں تھا اور وہ اسے جانتا تھا جس پر ہوٹل والے نے قسم کھائی تھی کہ اس نے ہزاروی کو زندگی میں پہلی بار دیکھا ہے۔

انقلابی نے کہا ”اس شخص کا کوئی اعتبار نہیں اس نے تو ہمیں یہ بتایا ہے کہ ہوٹل والا اس کا گرامیں ہے اور وہ اسے اچھی طرح جانتا ہے۔“

اس کانفرنس کے بعد جب میں لیڈر کے پاس پہنچا تو اس نے پوچھا ”کیوں کیا بات تھی“ مگر پارٹی نے مجھ سے درخواست کی تھی کہ میں اس سے اپنے دوسروں کے بارے میں کچھ نہ کہوں میں جھوٹ بولا اور ہستے ہوئے کہا ”انہیں ڈر ہے کہ گوجر وہاں نہ آجائیں“

”آپ گوجروں کو نہیں جانتے“ اس نے کہا ”وہ بڑے بزدل لوگ ہیں۔ یہ اپنا پستول ہی ان کو دہرا رکھنے کے لیے کافی ہے۔“
میں نے اس کے ہتھیار میں دلچسپی کا اظہار کیا ”اس کو چلا کر دیکھنا چاہیے۔“

”میرے پاس اس کا بارڈونیس ہے۔“ ہزاروی بولا ”اے میں کاغان کے ایک سپردوست کو یہ کی غرض سے دایا ہوں اس نے مجھے پیغام بھجوایا تھا کہ اسے ایک پستول درکار ہے۔ اب وہ ایسی پر میں یہ پستول اس کے حوالے کر دوں گا۔“
جب میں نے یہ بات پارٹی کو بتائی کہ ہزاروی کے پاس پستول کی گولیاں نہیں ہیں اور وہ اسے استعمال نہیں کر سکتا تو اس کے دوسرے کچھ دور ہوئے اور ان کی جات میں جاں آئی۔

”پھر بھی“ انقلابی نے کہا ”اس شخص کا کوئی اعتبار نہیں ہے۔ ممکن ہے وہ بمبوٹ بول رہا ہو۔“

ہم نے جمیل پر کوئی دو گھنٹے گزرے۔ انقلابی اور خزانچی تھکے ہوئے لیٹے رہے۔ لیڈر ڈاسمل اور میں نے اس کے دکھنی کوٹے تک چل کر اس کا جائزہ سی سیف الملوک کوئی بڑی جمیل نہیں۔ لمبائی میں زیادہ سے زیادہ آدھا میل اور تقریباً اسی قدر چوڑی تری ست پر اس کی گل سبائی ایک شاندار سبزے پہاڑ سے پشت ملائے ہوئے ہے۔ (یہ وہی پہاڑ تھا جس پر ہم پہلے روز چڑھے تھے)
... شفاف یا قوتی پر سکون پانی پر برف کے بڑے تودے آند اور دی حمایت کی تصویر تھے۔ برف سے ڈھکی ہوئی شیشہ پہاڑی ہمارے ہائیں طرف جمیل کے نزل یا قوت میں اپنا چہرہ دیکھنے کے لیے اٹھتی آتی تھی۔ یہ جگہ تھی دور آتی تھی تھاتی سحر زدہ کسی لمبوں گر کا کرشمہ معلوم ہوتی تھی۔
پریوں اور عفریت کا مسکن آدمی یکاخت چونک کر اس المناک علم سے دوچار ہوتا تھا کہ یہاں کی پریاں اور عفریت و دی کے غلیظ و رناتر شیعہ گوجر ہیں مشیت کی ستم ظریفی!

جمیل کے دکھنی کنارے پر ہم ایک کیمپ کے بچے کیمپ کے پاس آٹھلے کسی سر بھرے سیلابی سنے حافی میں یہاں خیمہ کیا تھا۔ یہاں پر چلی ہوئی لکڑیاں تھیں تین چار خالی ٹین (ایک محصل کا) اور بلیک کیٹ ڈسکی کی خالی بوتل خیمے کی میٹھیں بھی تک کنکریلی زمین میں گڑھی ہوئی تھیں۔ اپنے ہم وطنوں کی مادہ پرست منچلے پن سے خالی روہوں کو جانتے ہوئے میں نے اور ڈاسمل نے فیصد کیا کہ خیمہ کرنے والا کوئی یورپین ہوگا۔ شاید وہ شیشہ پہاڑی پر چڑھنے کے لیے آیا تھا۔ ہمارا خیال درست نکلا کیونکہ کیمپ کا جائزہ دیتے ہوئے ہماری نظریک بڑے پتھر پر پڑی جس پر لاطینی حروف میں چاقو سے یہ حرف کھدے ہوئے تھے ہر فرزا بن آگے انہی حروف میں کوئی عبارت لکھی تھی۔ یہ عبارت زیادہ واضح کھدی ہوئی نہ تھی۔ ہم نے قیاس لگایا کہ یہ من چلا کوئی جرمن ہوگا۔

اس دریاقت پر ہمارے اندر خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ آخر دنیا میں اب بھی ایسے لوگ تھے ڈاسمل اور میں نے اس اکیلے یا تری کے

نام کے نیچے ایک چاقو سے اپنے نام کھودے ان کے آگے انگریزی میں اس معنی کی عبارت کا اضافہ کیا۔

محمد خاندانتر

ڈسکل

دیپتاری جو ۳۰ مئی ۱۹۵۳ء کو یہاں آئے۔

ہمارے ساتھی ہمیں آواز دے رہے تھے۔ ہم نے خراچی کو اوپر سورج کی طرف اشارہ کرتے دیکھا۔ وہ اب آدھے سے زیادہ فاصلہ طے کر چکا تھا۔ اگر ہم شام سے پہلے پہلے ناراض پہنچنا چاہتے تھے تو ہمیں روانہ ہو جانا چاہیے تھا۔ مگر ہم اپنے ساتھیوں میں شامل ہو گئے۔

ہم نے (یہ "ہم" میں ڈسکل اور خود کے لیے بولتے ہوں) سیف الملوک کی اس دادی پر ایک درد اور کسک کے ساتھ چبھ کی۔ دادی کی زندگی چند روزہ ہے۔ کون جانتا تھا کہ ہم پھر اس یا قوتی جمیل اور ان ہنگ برفوں پر نظر ڈال سکیں گے۔ ڈسکل اور میں نے ایک دوسرے سے عہد باندھا (ہم جانتے تھے کہ اسے نہ تائب نامکون ہوگا ہم اگلے سال یہاں پھر آئیں گے اور ہرگز نہاں کی طرح اس جمیل کے کانزے کئی روڑ کیسپ کریں گے..... جمیل جو جان کشی کے سانیٹ کی طرح خوبصورت تھی..... آخر اس چڑھائی پر پہنچ کر جہاں سے چکر کھاتی ہوئی گچھنڈی پہاڑ کے دوسرے طرف جمیل اور دادی کو اوٹ میں چھپاتی چلی گئی تھی۔ ہم نے مڑ کر دادی پر ایک آخری محبت بھری اداس نگاہ ڈالی۔ ہم ایک بھاری دل کے ساتھ گچھنڈی کا موڑ گھومے ڈسکل اور میرے دس میں ایک ہی خبیث تھا۔ کیا قسمت ہمیں پھر یہاں لانے کی۔ کیا اس دفتری کرسیوں اور فائیکوں کی دنیا کو ہمارا لوٹ جانا ضروری تھا عزت داروں اور روانگی قدروں کی دنیا میں جہاں غلامی اکٹھا ہٹ حرص اور بے رحمی کے سوا کچھ نہ تھا۔

ایک لیڈر کی بے وقری

واپسی کے سارے رستے میں ہزاروی دادی کے گوجروں کی باتیں کرتا رہا "وہ" اس نے کہا "اس سے آدھے غریب بھی نہیں جتنے نظر آتے ہیں۔ ن کے پاس بہت روپیہ ہوتا ہے وہ متحول لوگ ہیں۔ ان کے پاس بھیڑوں، بھینسوں اور بکروں کی بڑی دوست ہوتی ہے۔ وہ اپنے روپے میں سے ایک پائی بھی اپنے اوپر صرف کرنا حرام سمجھتے ہیں اور سخت بخیل ہوتے ہیں۔ وہ دلی کے یہودی اور سودخور ہیں۔ یہاں تک کہ بعض سید بھی ان کے ہزاروں کے مقروض ہیں۔ کسی کو ان کی بوسیدہ اور مسکین وضع قطع سے غریب نہ کہنا چاہیے" جو کچھ ہزاروی نے مجھے بتایا ممکن ہے یہ سچ ہو اور ممکن ہے جھوٹ ہو ہزاروی کے دل میں گورجوں کے خلاف نسلی تعصب اور

نفرت کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ اگر اس کی ساری باتیں سچ بھی تھیں تو بھی گوجروں کا بغل ان کی حرص ان کی ناخوشگو رخصت صدیوں کے جبر و استبداد کا نتیجہ تھی۔ خود حفاظتی کے جذبے نے انہیں یہ سب کچھ بتا دیا تھا۔ وادی کے باشندے ان نے نفرت کرتے تھے اور وادی کے مالک ان کے مالک ان سے کئی طریقوں سے روپیہ بنوتے تھے اور ان کی بھینسوں اور لڑکیوں کو اٹھولے جاتے تھے۔ اس مستقل ہراس اور ظلم کی فضا میں قدرتی طور پر بقا کی کنکشن نے ان میں بعض گھناؤنی صفات کو نشوونما دے دی تھی۔

میرے دادا نے اپنی تاریخ میں کئی انگریز مورخوں کے حوالے سے ثابت کیا ہے کہ ہم وسطی ایشیا سے آنے والے ہنز اور تھمیں کی اولاد ہیں۔ لیکن میری گوجروں کی اصل کے متعلق اپنی تصویر یہ ہے جس پر اسرائیل یقین ہے۔ ہم تھمیں اور ہنر کی اولاد نہیں ہیں اور نہ ہی ہم گنی کل راجپوت (آگے کے بچے ہیں۔۔۔ ہم اسرائیل کے بارہ کھوئے ہوئے قبیلوں میں سے ایک ہیں۔ یہ ایک ہی پر لکان راہ تھی میں اور ہزاروں اپنے ساتھیوں سے کافی آگے آئے تھے۔

ڈھل بھی زدیہ تران کے ساتھ رہا۔ انقلابی اور خزانچی کچھ تو تھا کاٹ کی وجہ سے اور زیادہ تر اپنے دوسروں کے سبب ہم سے جدا ہو گئے تھے۔ ورپے کو ایک محفوظ فاصلے پر جہوں رکھے ہوئے تھے۔ انہیں ابھی تک ہزاروں کا تہارت تھا وہ اس کے پستوں کی زد سے باہر رہنا چاہتے تھے۔

جب ہم آخری پہاڑی پر چڑھ رہے تھے منزل سے زیادہ دور نہ تھے تو ہم نے اپنے ساتھیوں کو تیز تیز قدم اٹھاتے دروازے ہوئے دیکھا کسی ڈرنے نہیں پرے دئے تھے۔ وہ ہمارے نزدیک پہنچے۔ انقلابی اور خزانچی کے چہروں پر ہونیاں ڈری تھیں۔ انقلابی نے قسم کھائی کہ اس نے ایک ریچھ دیکھا ہے۔ اس نے کہا کہ یہ بڑا اور سیاہ ریچھ ہے اور غالباً کافی دور سے ہمارا پیچھا کر رہا ہے (یہ ریچھ اصلی تھا یا انقلابی کے وہشت زدہ تخیل کی پیداوار ڈھل اور خزانچی کو یہ ریچھ نظر نہ آیا تھا بہرحال ان کے ڈرنے انہیں ہمارے ساتھ ساتھ رہنے پر مجبور کر دیا۔ لیڈر کی اہمیت اور ساکھ پھر بڑھ گئی۔ وہ اس علاقے سے واقف تھا اور پھر اس کے پاس ہاتھ تھا۔

ہمارے ننھے گائید کے چہرے پر مسکراہٹ کھلی "اس جڈ ریچھ نہیں ہیں۔"

کوئی تین سبجے کا وقت ہوگا (سورج کچھی پہاڑوں کی چوٹیوں کے نزدیک پہنچ رہا تھا) کہ ہم نارائن میں داخل ہوئے۔ ہم چھ بچے اپنے ہوٹل سے نکلے تھے جانے درآنے میں ہمیں تقریباً نو گھنٹے لگے اور ان نو گھنٹوں میں سات گھنٹے ہم برابر پھرتے رہے تھے۔ اور وہ بھی کسی سیدھی ہموار سڑک پر نہیں بلکہ ٹھنڈی چھوٹی پہاڑی راہ گزروں پر ہم غم حال ہو رہے تھے۔

ہم ہوئیں میں داخل ہوئے تو حسین جان ایک ٹھیکے پور ہیں کوہ پتا سے باتیں کر رہا تھا یہ پور ہیں ایک لڑکا سا لگتا تھا۔ خاکسار میں ایسے اپنے کندھے پر ایک بہت بھاری سفری تھیلیا باندھے اور ٹھیکے کی طرح جھاکش۔ اس کی آنکھیں نیلی تھیں۔ سیاہ بال چست اور ہار یک کئے ہوئے تھے اور اس کا چہرہ چوڑا چمکیلا اور مضبوط تھا۔ وہ انگریزی میں حسین جان کو سنجیدگی اور توجہ سے کچھ سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا۔

جسے گھنٹے میں جیپ ڈرائیور کو وقت ہو رہی تھی میں نے دو تین دفعہ یورجین کو لفظ ڈاکٹر ڈاکٹر دہراستے سنا سو میں ن کی مدد کو آیا۔
 ”کیا بات ہے؟“ میں نے انگریزی میں یورجین سے پوچھا۔

”میں اس سے پوچھنا چاہتا ہوں“ اس نے ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں جواب دیا کہ ”ڈاکٹر نارائن میں کب آتا ہے۔ میں ہاٹکونڈی سے آرہا ہوں وہاں ایک بیمار سخت تکلیف میں ہے۔ اس کے جسم میں کیزے پڑے ہوئے ہیں وہ تین چار روز میں مر جائے گا ڈاکٹر کو اس مریض کو فوراً جاکر دیکھنا چاہیے کیونکہ مریض یہاں نہیں آ سکتا۔“

میں نے حسین جان کو ساری بات سمجھائی۔ اس نے کہا: اکثر ناران میں ایک روز کے لیے آتا ہے لیکن اسے معلوم نہیں کہ آج اس کے آنے کا دن ہے یا نہیں وہ نراں سے آگے نہیں جاتا اور رداوی کے اوپر کے سر یعنی ضرورت پڑنے پر رداوی کے لیے ناران میں آتے ہیں۔

"اس کی زعمی خطرے میں ہے" چور ہیں نے کہا "اسے فوراً طبی اور دھنی چاہیے۔ میں نے سے سڑک کے کنارے ایک جھونپڑی میں چڑا آیا ہوں۔ میں نے اس سے وعدہ کیا ہے کہ میں اس کے لیے جاتے ہی ڈاکٹر بھیج دوں گا۔"

حسین جاس کو اس بات میں شبہ تھا کہ ڈاکٹر باٹا کو نڈی میں مریض دیکھنے کے لیے تیار ہوگا۔

”جب ڈاکٹر یہاں آتا ہے تو وہاں کہاں ٹھہرتا ہے۔“ نورجین نے پوچھا۔

”ڈاک بنگلے کے پاس“

”میں اس کا پتہ کرتا ہوں“ دودھ ایک فکر آلودہ چہرے کے ساتھ مگر جیسے عزم مصمم سے نگلی کی قرانی پڑک بٹنگ کی سمت چل پڑا۔

”یہ کون ہے؟“ میں نے حسین جہاں سے پوچھا۔

”جوڑمن ہے۔ تمہاری طرح سیر کرتا پھرتا ہے۔ پیاب بابو میرا ہی اور پانا کوئٹہ سے لوٹ رہا ہے۔“

”کیا باٹ اکونڈی میں ڈاکٹر کے جانے کا امکان ہے؟“

بالکل نہیں۔ حسین جان نے کہا ”ڈاکٹر لوگ میں اتنا دور کہاں۔ وہ مایگی ہوتا ہے۔“

ہر فرانز ہاٹن 'میں نے سوچا جیسے معصوم نہیں کہ ہزاروں لاکھوں انسان اس فلک میں طبی مدد کے بغیر مرتے ہیں۔ یہاں ڈاکٹر ایک مرے ہوئے غریب آدمی کے لیے جیب میں جس میل تک نہیں جاسکتے اور نہ ہی اسے ایمبولنس کار میں ہسپتال لایا جاسکتا ہے۔ ہر فرانز ایہ میر درخوش حال آدمیوں کا ملک ہے۔۔۔ ان کا ملک ہے جو ڈاکٹروں کی موتی فیسیں ادا کرنے کی طاقت رکھتے ہیں۔ ہانا کوئڈی کا وہ مریض مرنے کی آہی کے ساتھ ڈاکٹر اور ایمبولنس کا تمام مرگ اٹھ کر رہا ہے گا۔ ہر فرانز ادھر مر جائے گا۔ لیکن اس کا کیا ہم سب کا خراب ایک نہ ایک دن مرنا ہے۔

حسین جان نے ہمیں اطلاع دی کہ اس وقت ایک جیب پولیس افسر کا سامن لے کر کاغان جاے والی ہے اور گرہم چاہیں تو اس میں کاغان تک سفر کر سکتے ہیں۔ یہ خبر تھی اچھی تھی کہ ہمیں اس پر یقین نہ آیا۔ کیا حسین جان ہماری ٹانگ کھینچ رہا ہے؟ ہم اس وقت جیب کے بننے کی توقع نہیں کرتے تھے اور ہم نے خود کو زنان کے اس فرا میں ایک رات اور ٹھہرنے پر تیار کر لیا تھا۔ بالاکوٹ کو جانے والی سب بچھیں مارن سے تڑکے روانہ ہو جاتی ہیں۔ مگر حسین جان قطعی سنجیدہ تھا۔ اس نے قسم کھائی سوجدہ درجہ تصادم کے باوجود ہم بے فیصلہ کیا کہ نارائن میں ایک در رات ناقابل برداشت ہوگی اور ہم جیب میں کاغان جائیں گے۔ ہم نے ہوٹل والے سے اپنا حساب پوچھا اس نے ایک کاغذ پر پہلے ہی حساب تیار کر رکھا تھا۔ بستر کی اس نے الگ رقم چارج کی تھی کل رقم بچھیں تیس ملتی تھی۔ اسے میں نے اور ڈسکل نے اس آرام اور کھانے کے عوض جو ہمیں اس غار میں ملا تھا۔ بہت زیادہ خیال کیا۔ ہزاروی کا گرہم 'ہمیں بے شری سے لوٹ رہا تھا۔

خزانچی نے اس رقم کی ادائیگی کر دی۔ اب انتھابی نے کہا کہ بہتر ہوگا۔ ہم سب اپنا اپنا حساب چکادیں اور اس سے آگے بٹانا خرچ کو کریں 'خزانچی نے اپنی ڈسکل نکالی۔ جس میں سب کا مشترکہ کھانا درج تھا۔ بالاکوٹ سے یہاں تک ہم سب کے کل اخراجات پندرہ سو روپے کے قریب بنے تھے۔ اس رقم کو چار پر تقسیم کیا۔ ستر اوٹھ سو روپے فی کس خرچ آیا۔ ڈسکل درمیں لے اپنے پچیس روپے دے کر حساب صیاق کر دیا۔ ہزاروی کی باری آئی تو اس نے کھانا ہو کر اپنی جیب سے ساڑھے چار روپے نکالے ”ابھی یہ ساڑھے چار روپے لے لو“ اس نے خزانچی سے کہا ”میری جیب میں یہی رقم ہے ہے کاغان میں اپنے سید دوست سے پیسے لینے۔ وہاں چل کر میں اس کی ادائیگی کر دوں گا۔“ خزانچی اور انتھابی کے چہرے لٹک گئے لیکن انہوں نے کہا کچھ نہیں۔

سامان اٹھائے اور سفری تھیلے کندھے سے لٹکائے ہم نارائن کے ہوٹل سے رخصت ہوئے۔ ایڈر نے میرے تھیلے کو لے جانے پر

اصرار کیا اور جب میں نہ مانتا تو اس نے اٹھابی کا چھوٹا ٹریک اٹھالیا۔ وہ اب پھر سے پورا بہتہ بردار بن کر ہمارے دلوں میں گھر کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس کے انداز میں خوشی اور ہمیں خوش کرنے کی خواہش نمایاں تھی۔ مگر اس نے اپنا بھرم کھو دیا تھا۔ پارٹی نے اس سے حقیقتاً ایک بہتہ بردار کا ماسلوک روا رکھنا شروع کر دیا۔ اس کی ذلت میں اب کوئی کمی نہ رہ گئی تھی۔

ڈاک بنگلے کے سامنے جیب پولیس افسر کے بستروں اور سامان سے لبالب لدھی پھندی کھڑی تھی۔ ہمیں کھل جیب میں سامان کے اوپر چڑھ کر بڑے غیر آرام دہ انداز میں بیٹھنا پڑا۔ اس طرح کہ ہماری ٹانگیں نیچے ہوا میں لٹک رہی تھیں اور ہم جیب کے مختلف حصوں کو تھامے ہوئے تھے۔ مہا داہم کسی دھچکے یا سڑک کا ناگہانی تیز موڑ گھوڑے پر نیچے آ رہیں۔ ڈرائیور کے ساتھ کی فرنٹ سیٹ، نظامیہ کے ایک افسر کے لیے محفوظ تھی اور جوں ہی وہ حضرت اپنی نشست پر براجمان ہوئے ہم چل پڑے۔ ہماری سخت تھکان اور پیچھے پکڑے جن کو ہم نے ساتھ دن سے جسم سے نہا سارا تھا۔ ہمارا تکلیف دہ اور خطرناک جینے کا طریقہ عرصہ خود کو بے حد خراب و خستہ محسوس کر رہے تھے اور اپنی حالت زار پر دھڑکیں مار مار کر رونا چاہتے تھے۔ اس دن اس جیب میں بیٹھے ہوئے ڈبل اور میں اس کرے کے دو ناشترین سیلانی تھے۔ ایک اور چیز جو ہمیں ذہنی طور پر دق کر رہی تھی۔ ہماری مالی حالت تھی۔ کیا ایٹ آباد پہنچ کر اور راستے کے سارے اخراجات ادا کرنے کے بعد ہمارے پاس گھر پہنچنے کا تھوڑا سا کلاس کا کر ایہ بچ رہے گا؟ مگر اس امر کے امکانات کافی روشن تھے کہ ہم روپیہ ختم ہو جانے کی وجہ سے ایٹ آباد ہی گرفتار مصیبت ہو جائیں گے۔ ہم جس طرح بھی سوچتے تھے اور حساب لگاتے تھے ہمیں اپنا مستقبل یہاں نظر آتا تھا۔

اور ہماری طبیعتیں اب پہاڑیوں سے اچاٹ ہو چکی تھیں۔ اس واپسی کے سفر میں کاغان کی وادی میں ہمارے یہ کوئی جاذبیت باقی نہ رہی تھی۔ یہ وادی ایک ایسی کتاب تھی جسے ہمیں دوبارہ پڑھنا پڑ رہا تھا اور ہم جلد ار جلد ایٹ آباد پہنچ جانا چاہتے تھے۔

راتے میں ایک واقعہ ہو جس نے ہمیں بے بسی کے نصیب اور کراہت سے بھر دیا۔ ایک موٹر پر جیب گزرنے سے ایک ٹھوہک اٹھا۔ ایک چھوٹا گل گوتا بچ ٹھوہک پر بیٹھا تھا اور ایک آدمی ... غالباً اس کا باپ (وہ شریف نرم رو کا غانی لگتا تھا) ٹھوہک سے پکڑے تھے 'ٹھوہک' چھلا اور آدمی کی کوشش کی یہ وجود عین سڑک کے کنارے پر جا پہنچا چھوٹا بچہ خوف کی تصویر بنا ٹھوہک گردن سے چٹ گیا اور ٹھوہک سے نیچے چٹانوں پر گرنے سے بال بال بچا۔ آدمی نے آکر بڑی مشکل سے ٹھوہک کو اکو کر لیا۔ ڈرائیور نے جیب روک لی۔ فرنٹ سیٹ والا افسر غضبناک ہو کر نیچے اترا اور گالیاں دیتے ہوئے اس نے ٹھوہک لے آدمی کو چار پانچ تھپڑ اور گھونسنے رسید کر دیئے 'سڑک کے بچے میں چلتے ہوئے بچے کا خون ہماری گردن پر ڈلوانے لگے تھے' پھر گالیاں کی ایک اور پھلجھڑی چھوٹی وہ اس ہیئت کا مظاہرہ

کرنے کے بعد غصے سے لال پینا جیب میں آویٹا۔ افسر کا غصہ ٹھیک ہی تو تھا جیب پر سوار اس افسر پر غصہ بہت دیر تک سوار

-۲۰

کاغان جینچے سے پہلے ہم ایک جگہ سڑک کے کنارے ٹھیرے۔ ظہر کی نماز کا وقت ہو گیا تھا اور افسر کو تحشیف کو ایک دیندار مسلمان اپنے مالک کی بارگاہ میں جھکتا تھا۔ جتنی دیر وہ نماز میں مصروف رہا ہم سستانے کے لیے پاس ہی ایک پل کی تنگ دیوار پر جا بیٹھے ڈر نیور نے یہاں ہم سے کرایہ جمع کیا جو کاغان تک غالباً دو ڈھائی روپے کے لگ بھگ تھا۔ جب سیڑ کی باری آئی تو اس نے مجھے سے درخواست کی کہ فی ادا میں اس کا کرایہ ادا کروں۔ کاغان میں قیما وہ اپنا سارا حساب جیاق کر دے گا۔ اب اس نے اپنے کھسبے پن پر قابو پا لیا۔ اس نے میرا پاپ ادا ہار مانگا اور دلجمعی اور آسودہ خاطری سے پینے لگا۔ اس آدمی کی طرح جس کے لیے دو تھنڈی گویا ہاتھ باندھے اس کا انتظار کر رہی ہو۔

افسر کے نماز پڑھنے کے بعد ہم روانہ ہوئے اور سورج غروب ہونے سے پہلے کاغان میں داخل ہو گئے۔ ہم ایک ہوٹل کے سامنے اترے۔ اس کا ایک مختصر سامع تھا اور ایک چھوٹی پتھر لی دیوار سے سڑک سے جدا کیے ہوئے تھی۔ ٹین کی دو تین کرسیاں اور مونڈھے پڑے تھے۔ ہزاروی نے ہمیں یہاں انتظار کرنے کی ہدایت کی۔ اس نے کہا کہ وہ اپنے سید کا پتہ کرنے جا رہا ہے اور پندرہ بیس منٹ میں ہمیں آکر ملے گا۔ "سید کو مفت میں تکلیف دینے کی کیا ضرورت ہے" میں نے کہا "ہم ہوٹل میں مڑے سے رہ سکتے ہیں"

ہزاروی نے اس پر سخت احتجاج کیا "ہوٹل میں خواہ تو اسیے ضائع کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ سید بڑا مہمان نواز ہے۔ وہ ہماری خوب خاطرہ رات کرے گا۔ آپ دیکھیں گے"

ہمیں وہاں انتظار کرتا چھوڑ کر ہزاروی سبزہ اگلے چھیلے میدان میں سے پہاڑیوں پر بنے بلکھنہ مکانوں کی طرف چل پڑا۔ ہم محسن میں پڑے ہوئے مونڈھوں پر بیٹھ کر ہزاروی کا انتظار کرنے لگے۔ آدھ گنڈہ گزر گیا لیکن ابھی تک ہزاروی کا کہیں نشان تک نہ تھا۔ ہوٹل والوں نے (وہ دو نرم طبیعت خوش اخلاق اٹھارہ انیس سال لڑکے سے تھے غالباً بھائی) ہم سے ایک دو بار آکر پوچھا۔

"تو فی رات ٹھہرتا ہے تو اس میں مرغی حلاں کرومیاں"

ہم نے کہا کہ نہیں ہم اپنے دوست کا انتظار کر رہے ہیں اور وہ ابھی آتا ہوگا۔

دو گھنٹے گزر گئے۔ سورج غروب ہو گیا۔ بیگم کی سی شام آگئی مگر ہزاروی اب بھی نہ آیا ہمیں کچھ کچھ یقین ہونے لگا کہ وہ ہمیں چل

دے گیا ہے اور اب وہ کبھی نہیں آئے گا۔ مجبوراً ہم نے ہوٹل والوں کو کھانا تیار کرنے کے لیے کہا۔ ستارے آسمان میں نمودار ہونے لگے اور خشک بڑھ گئی آخر ہم اپنا سامان، ٹھہ کر ہوٹل کے برآمدے میں جا بیٹھے جہاں ایک چھوٹی میز رکھی تھی اور اس کے گرائڈنگ والے شیچ۔ لڑکوں کے ہمارے بے ہوہ کی انجینسری لگا دی، نکلائی کے لیے حق تازہ کر دیا۔ ہم نے گرما گرم پیٹھی چائے پی اور بالکل ایسا محسوس کیا جیسے بچے گھر میں بیٹھے ہیں۔ لڑکوں نے گرامفون ہماری تفریح کے لیے چلا دیا۔

دو تین اور لوگ مسافروں سے فپ شپ لڑانے اور آگ تپانے کے لیے آ بیٹھے۔ ان میں ایک کا خان کے دائرہ سٹیشن آپریٹر تھا۔ سیاہ سوٹ میں جس ہائیکس برس کا لکھیا۔ وہ کا خان میں اپنی زندگی سے سیر ہو چکا تھا وہ جگہ بوری تھی۔ اس نے کہا: "نہ یہاں آدمی کسی سے مل سکتا ہے نہ کہیں جا سکتا ہے۔" وہ اپنے کو ایک جلاوطن قیدی کی طرح محسوس کرتا تھا۔۔۔۔۔ ہاہر کی دنیا سے بالکل "کن آف" اگر اسے دو تین مہینے اور یہاں پر رہنا پڑا تو وہ قلعی پاگل ہو جائے گا۔" وہ اپنے بتا دے کی کوشش کر رہا تھا۔

"شام کو یہاں دو تین گھنٹے کے لیے آ بیٹھتا ہوں۔ یہی یہاں کی تفریح ہے۔"

اس نے کہا۔

ہم نے اس سے ہمدردی کی "واقعی ایسی جگہ میں پانچ چھ مہینے پھنس جانا خوفناک بات ہے۔" ہم نے اس کی ہمت کی داد دی کہ وہ اس جلاوطنی کی زندگی کو اتنی مدت برداشت کر سکا ہے۔ یہ اس حقیقت کی مثال تھی کہ کس طرح نہایت رومینٹک جگہیں بھی ان لوگوں کے لیے رومینٹک نہیں رہتیں جنہیں پیٹ کی خاطر وہاں رہنا پڑتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ دائرہ لیس آپریٹر اس قدر اور اس حد تک ناشاد اور بیزار نہ ہوتا اگر اس کی شادی ہو چکی ہوتی اور وہ اپنی بیوی کے ساتھ وہاں رہ رہا ہوتا وہ ایک دلچسپ اور جاندار نوجوان تھا اور اس نے مجھے پیش کش کی کہ گرمی چاہوں تو وہ میرے لیے راولپنڈی دائرہ لیس پیغام بھیج سکتا ہے۔ میں نے اس کا شکریہ ادا کیا۔

ہم نے اب ہر رومی سے بالکل ہاتھ دھو لیے۔ لڑکوں نے ہمارے سامنے کھانا لگا دیا۔ جب ہم کھانا کھا رہے تو ہر رومی "کلک" اس کا چہرہ ایک پٹے ہوئے آدمی کی طرح لٹکا ہوا تھا۔ اس پر مظلومیت برس رہی تھی۔ وہ خاموش اور اکھڑا اکھڑا ٹریس پر پیٹر کے بیچ پر بیٹھ گیا۔ اس کی ترکی تمام ہو چکی تھی ہم نے اس سے پوچھا کہ اس نے اتنی دیر کہاں لگا دی اس نے بتایا کہ سید کی تلاش ہے سو دنا بت ہوئی ہے وہ اس کے پیچھے اچھی خاص بھاگ دوڑ کرتا رہا ہے اور سید گھر سے باہر کسی کام پر گیا ہے۔ ہم نے کہا اس صورت میں اسے ہمیں اطلاع کر دینی چاہیے تھی تاکہ ہمیں فضوں انتظار نہ کرنا پڑتا۔ اس نے کہا کہ اس نے ایک آدمی کو ہمیں اطلاع دینے کے لیے بھیجا تو تھا۔ کیا اس نے آکر ہمیں بتایا نہیں تھا کہ سید گھر پر نہیں ملا؟ وہ آدمی لیڈر کے تحویل کی پیداوار تھا۔ ایسی صورتِ دروغ بیانی پر کوئی اس سے

کیا کہتا۔ ہم چپکے ہو رہے لیکن ہم نے اصل بات بھانپ لی۔ سید نے اسے منہ نہیں لگایا تھا اور اس سے ہستول خریدنے سے صاف انکار کر دیا تھا۔ وہ بے خفیہ ہو کر ہمارے پاسلوٹ آنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ شکست کھائے ہوئے کتے کی طرح دم کو ناگوں میں رہائے سہا سکتا اور ٹوٹا ہوا۔

اس کی حالت قابل رحم اور عبرتناک تھی، کبھی کسی مہم کا بیڑا اپنے ساتھیوں کی نگاہ میں اس درجہ بے سارکرا اور بے وقار نہ ہوا ہوگا۔ مجھے ربرٹ براؤننگ کی نظم ”کھویا ہوا لیڈر“ یاد آگئی۔

چند چاندی کے سکوں کے عوض اس نے ہمیں چھوڑ دیا۔

اپنے کوٹ میں ایک معمولی تنہا لگانے کی خاطر وہ ہمارے دشمنوں سے جا ملے۔ لیکن یہاں حساب الٹ تھا۔ یہاں چھوڑنے والے بیڑے نہ تھا بلکہ بیڑے کے ساتھیوں نے اس کی لیڈر شپ سے روگردانی اختیار کر لی تھی۔ میں نے اس سے باتیں کر کے اسے بہانے کی کوشش کی مگر پارٹی نے اس سے اس طرح آنکھیں پھر لیں جیسے وہ وہاں تھی نہیں۔

تاریک میں ایسے کئی بیڑوں کی مثالیں موجود ہیں جنہیں آخر میں ان کے اپنے ہی دوستوں نے ذلیل کیا اور تختہ دار پر کھینچا۔

ایک روپے والا آدمی

لڑکوں نے ذلیل اور میرے بے ایک کمرے میں بستر جمادیے تھے اور کھائے کے کچھ دیر بعد ہم اس میں سونے کے لیے چلے گئے۔ یہ کمرہ کمرے سے زیادہ ایک چھوڑا ہوا تھا۔ اور اس کی دو بیرونی دیواریں پختے موسم جا بے کی قسم کے کپڑوں کی تھیں۔ دو چار پائیاں اس میں بمشکل سہاتی تھیں اور کپڑے کی دیواریں سردی کے لیے کوئی روک نہ تھیں تاہم مجھے یقین ہے کہ یہ ہوٹل کا بہترین کمرہ تھا۔ ہوٹل کے لڑکوں کا ہمارے ساتھ یہ اقداری سلوک پارٹی کے سینے پر سانپ بن کر لوٹا۔ پارٹی اور معزوں شدہ بیڑے کے بے بستر باہر ایک بندیر آمدے میں بچھائے گئے تھے۔

ہزاروی ایک آدم گھنٹہ ہمارے پاس بیٹھا ہوا تھا کہ ہمارے کام ہمارے سامنے اس کی شرمندگی دور ہوگی۔ اس نے ہمیں یقین دلایا کہ بیٹ آباد میں اس کا ایک چچا ورکنی ایک دوست رہتے ہیں جو بڑی خوشی اور آسانی سے اسے روپے دھار دیں گے اور وہ ہمارے ساتھ اپنا حساب صاف کر دے گا۔ اگر سید یہاں پر موجود ہوتا۔ اس نے کہا تو میں یہ باتوں ادا کی سو روپے کے عوض بیچ دیتا۔ اس کے بار بار کہنے پر میں اس کو ہستول دینے کے لیے یہاں آیا ہوں لیکن وہ خود یہاں نہیں ہے۔ بے میر اس میں کیا قصور ہے۔ ہم نے اتفاق کیا کہ سید کی غیر حاضری کے لیے اسے قطعاً قصور وار نہیں ٹھہرایا جاسکتا۔ ہزاروی اس حد تک اپنے رنگ میں

آگیا کہ اس نے حق کی چلم بچھ جانے کے بعد میرا پاپ ادھار مانگنے میں کوئی ہچکچاہٹ محسوس نہ کی۔ اور اس نے پاپس ہوں مگرے لے لے کر پیا جیسے ہم تینوں دنیا بھر میں بہترین دوست ہوں اور ایک دوسرے کی چیزیں استعمال کرنے میں قطعی آزاد ہوں۔ اس کی باتوں میں پارٹی کے دوسرے مسرور کے خلاف جسے وہ آزمستی پارٹی کہتا تھا رنج اور کجی کا اظہار تھا۔ اسے دن کی کیسٹنگ اور بے یقینی سے دکھ پچھا تھا۔ اس نے کہا کہ اس نے آج تک کسی کا ایک پیسہ نہیں رکھا بلکہ اس کے کئی ایک دوست تھی جن کی طرف اس کی سوسرہ روپے تک کی رقمیں لگتی تھیں مگر اس نے کبھی ادائیگی کے لیے انہیں نہیں کہا تھا۔ یہ دوستی کی اسپرٹ کے خلاف تھا۔ ہزاروی نے کہا "اور یہ تو رقم ہی معمولی ہے کل نہیں بیس روپے۔ ایسٹ آباد میں اپنے بچے سے ادھار لے کر حساب صاف کر دوں گا۔ خواہ کچھ دان آزمیتوں کی ماں مر رہی ہے۔"

وہ انقلابی کے ہارے میں ۱۱ ہارے احساسات سے باخبر تھا اس لیے ہمیں خوش کرنے کی خاطر اس نے آزمستی پارٹی کی کم نظری اور ندرت سے پن کی کئی گناؤنی باتیں بتائیں۔ مثلاً یہ کہہ انقلابی نے بالاکوٹ میں ہزاروی سے میرے متعلق کہا تھا کہ میں ایس ڈی اور غیرہ نہیں تھا اور کوئی ایر غیر انتہو غیر تھا ہزاروی نے نارمان میں انقلابی کی ایک اور خفیف حرکت بھی نوٹ کی تھی۔ اس نے مشترکہ کھاتے سے بے جا فائدہ اٹھاتے ہوئے دو تین سیر دودھ منگوا کر پی لیا تھا۔ جس کی قیمت اسے الگ ادا کرنی چاہیے تھی۔ یوں تین سیر دودھ کی قیمت کا کچھ حصہ ہماری جیبوں میں سے گیا تھا۔ ہزاروی نے کہا کہ ہم وضع سے ہی خامدانی لوگ لگتے تھے مگر آزمستی پارٹی کے مگرے سے ہی بخل در بھوک لگتی تھی۔ جیسے انہوں نے کبھی کوئی چیز نہ دیکھی ہو۔ ان سب باتوں نے ہمیں قدرے خوش کر دیا اور ہم نے ہزاروی کو پھر سے اپنے دل میں جگہ دے دی۔

ہزاروی سونے کے لیے چلا گیا۔ ڈسبل نے اپنی ذاعزى میں اخراجات کا حساب کر کے مجھے بتایا کہ ہماری مالی حالت بڑی مقدوش ہو رہی ہے۔ اور ہمیں احتیاط سے خرچ کرنا چاہی۔ یہ بے حد غیر اعلیٰ تھا کہ ایسٹ آباد پہنچ کر ہمارے پاس گھر بونپنے کے بے در آدمیوں کا قہر ڈکلاں کا کرایہ بچ رہا ہے۔ ہزاروی کے اخراجات اب بھی ہماری جیب سے جارہے تھے اسور اس کے شدوہ سے کیے گئے دھروں کے باوجود اس بات کی کوئی گارنٹی نہ تھی کہ وہ اپنے بچا سے روپے ادھار لینے میں کامیاب ہو جائے گا۔ بچا جان کے کہیں باہر ہونے یا اپنے بیٹے کو شناخت نہ کر سکنے کے امکانات کافی سے زیادہ تھے۔

حساب کے بعد ہم نے سونے کی تیاری کی۔ ڈسبل کو جلد ہی خینڈ آگئی لیکن میں اس کا عانی ہوئی کے موسم چاہے کی دوپاروں والے کمرے میں دیر تک جا سکتا رہا۔ کئی قسموں اور قوموں کے چمھر اور پسوں نے میرے بستر کو ایک تڑپانے والا دوزخ بنا دیا لیکن وہاں کا بے

ترین عذاب کھیاں تھیں۔ کھیاں وہاں ایسے اونچے مقام پر اور ایسے سرد موسم میں کیوں تھیں یہ میں نہیں سمجھ سکتا۔ بہرحال وہ وہاں موجود تھیں اور جھنڈوں میں بھنٹاتی ہوئی یلغار کرتی ہوئی تھیں اور کانوں میں گھسی پڑتی تھیں۔ کس کے نیچے آکر تھیں کے گلے پر ستین میں سے انسانی جلد تک پہنچنے کا راستہ ڈھونڈتی تھیں۔ ایک گھنٹے تک یہ سزا بھگتتے کے بعد میں نے سونے کی خواہش کو خیر باد کہہ دیا اور پانپ سٹاکر ہوٹل سے باہر آ گیا۔

بڑی دیر تک میں ہتھوڑی مینڈھ پر ایک ٹانگ رکھے نلی رات میں پانپ چٹا رہا۔ .. اور یہ ایسے پہنے دیکھتا رہا۔ جواب سے پہلے کسی فانی انسان نے نہ دیکھے تھے۔ میں نے اس رات بھی نہیں دیکھی، آسان ایک غیر سرئی مقتل شدہ نیلے شیشے کی طرح شفاف اور چمکیلا تھا۔ چاند بھل پہاڑیوں سے نیزہ بھرا اوپر چڑھ آیا تھا اور کٹہار کی ہلکی چراہٹ کے سوا اس وسیع رات میں کوئی آواز نہ تھی۔ میں وہاں دو تین گھنٹے رہا اور میری محویت کو پلیٹوں اور دیگیوں کی کڑکڑاہٹ نے توڑا ہوٹل کے ٹرکے سحری کے لیے اٹھ چکے تھے۔

اس وقت میں ایک ملازم بچے کی طرح اپنے بستر میں سونے کے لیے چڑ گیا پھر وہاں 'پسوؤں' اور کھینوں کی دہشت کے باوجود۔ دوسرے دن پانچ بجتے ہی جیب ہمارے لیے ہوٹل کے سامنے سڑک پر موجود تھی۔ ڈسکل اور میں نے اپنے بل کی 'ڈنگل الگ کی۔ آزادی پارٹی نے الگ (مشرک کھانا سسٹم نارائن سے رخصت ہوتے وقت ہی منسوخ ہو چکا تھا) پھر ہمیں نے ہزاروں کی رات ٹھہرنے کا کر یہ بھی اس کی درخواست پر اپنے پلے سے ادا کر دیا۔ جیب ہمارے سوا اور کوئی مسافر نہیں ہے جا رہی تھی۔ انقلابی نے جدی سے جا کر فرنٹ سیٹ پر قبضہ کر لیا اس نے میری طرف اس انداز سے دیکھا جیسے کہہ رہا ہو "تم ایس ڈی ہو تو اپنے گھر میں ہو۔ فرنٹ سیٹ پر تو میں بیٹھ ہوں۔" اپنے زعم میں انقلابی لیڈر بنا بیٹھا تھا۔ ہم روانہ ہوئے اور ایک گھنٹے کی اتر کی کے بعد پچھلے روز والے ہاسٹل پر پہنچے کربال کوٹ سے آنے والی جیپوں کا انتظار کرنے لگے۔ پٹھان خانہ بدوشوں کا قافلہ ابھی تک وہیں ڈیرہ ڈالے پڑ تھا آزادی پارٹی ڈسکل کو اپنے ساتھ ایک طرف انہم مشورت کے لیے لے گئی۔ ہزاروں ایک بہتہ بردار کی طرح میرے گرد و قد سے کھویا ہوا منڈاٹا لگا۔ اس نے بھانپ لیا تھا کہ اس مشورت کا اس کی ذات سے تعلق ہے۔ نارائن سے ایک جیب کی اور ہمارا جرم کوہ پتا اس میں سے اتر۔ میں اس کے متعلق کچھ جاننے کے لیے ٹرپ رہا تھا۔ اور ہم آپس میں باتیں کرنے لگے۔

اس سے مجھے معلوم ہو کہ اس کا نام فرازا ہاں تھا۔ وہ آسٹریں جرمین تھا اور دوسری جنگ عظیم میں اس نے گورنگ کی "لفٹ وائے" میں ایک گروئنڈ ٹینسٹر کی حیثیت سے کام کیا تھا۔ ناری جرمینی کی شکست کے وقت وہ فرانس میں تھا۔ وہاں وہ امریکن فون کے

ہاتھ آگیا اور جنگی قیدی بنایا گیا۔ سمجھہ سال اس نے جنگی قیدیوں کے کیمپ میں گزارے، رہائی پر اس نے اپنے وطن جانے کی جائے فرانس ہی میں رہائش کو ترجیح دی۔ وہ ایک ہوائی جہاز بنانے والی قمرم میں اچھے فمرداری کے کام پر ملازم ہو گیا۔ اور اس نے ایک فریسی لڑکی سے شادی کر لی۔ جب چند ماہ پہلے اسے ہندوستانی گورنمنٹ نے دہرا اس کے ایروناٹیکل کالج کے لیے لکچر شپ کی پیش کش کی تو اس نے اسے قبول کر لیا۔ اب وہ دہرا اس میں تھا۔ مگر وہ اپنی موجودہ ملازمت سے مطمئن نہ تھا۔ اس کو دہرا اس کی نہ تو آب و ہوا پسند تھی اور نہ ہی وہاں کے لوگ۔ ورا اس کی عداوت اس کے لیے اپنی بیوی اور بچے سے عیم جد کی کے مترادف تھی۔ فرانزہا بن اپنی مدرس کی لکچر شپ سے خوش نہ تھا؟ .. اس نے مجھے بتایا کہ اسے کوہ پیائی کا زہد شوق ہے۔ کالج میں اس دنوں چھٹیوں تھیں اور وہ مہور میں اپنے چند دوستوں کو دیکھنے آیا ہوا تھا۔ یہاں ایک نوجوان پاکستانی فوجی افسر نے اس سے وادی کا عائن کی بے حد تعریف کی تھی ورا اس نے وادی میں کوہ پیائی کا فیصد کر لیا۔ ہا بن نے وادی کو بہت پسند کیا تھا۔ خاص طور پر وادی کے لوگوں کو جو اس نے کہا بڑے خوش اخلاق اور اچھے تھے۔

میں نے فرانزہا بن سے پوچھا کہ کیا وہ سیف الملوک جھیل پر گیا تھا؟

”ہاں“ اس نے کہا ”میں نے ایک رات دہرا اس کیمپ کیا تھا“ پھر سامنے پوچھا کیا تم نے وہاں کیمپ کے نشان دیکھے تھے؟ جھیل کے جنوبی کونے پر؟ وہ میرا کیمپ تھا۔“

میں نے کہا کہ ہم نے کیمپ دیکھا تھا اور پھر ورا اس کے نام کے نیچے اپنے نام بھی لکھ دئے تھے وہ یہ سن کر بڑا خوش ہوا۔

میں نے اس سے اس کی عمر دریافت کی تو یہ جان کر حیران رہ گیا کہ وہ چالیس برس کا تھا۔ فرانزہا بن نہیں بیس بیس کا ایک تازہ روجوان لڑکا لگتا تھا۔ صحت مندانہ زندگی نے اس کے جسم اور دل کو بڑا عائد ہونے دیا تھا۔

وادی میں وہ بٹا کوٹڑی میں سے ہوتا ہوا باہر پاس تک پایا دہرا گھوم آیا تھا۔ رات کو کھلی ہو میں تاروں کے سائے تلے سوتا ہوا .. باہر پاس پر اس نے قاتل ناٹکا پر بہت کی اپنے کیرے سے کئی تصویریں لی تھیں جو اس نے مجھے دکھائیں۔

ڈاک بنگلے کے پرے پر آدے میں این ڈیلو ریف پی کا بڑا افسر اور اس کی بیگم صاحبہ آرام کر سیوں پر بیٹھے تھے۔ صاحب ایک سرخ صحت مند نوجوان تھا۔ مگر بے رنگ اور تھکا ہوا۔ وہ ایک احمق پھیل کی یاد دلاتا تھا اور ان لوگوں میں سے تھا جن کے محفل آدمی یہ نہیں سمجھ سکتا کہ وہ کس لیے سفر کرتے ہیں۔ اس کے پاس اپنی بیوی کو کہنے کے لیے کچھ نہیں تھا جو ایک لمبے چہرے اور تھکے نقوش کی خوبصورت عورت تھی۔ ایک بچہ بھی انہیں دیکھ کر جان سکتا تھا کہ کافی عرصے کی شادی کے باوجود وہ اب تک ایک دوسرے کے لیے

مطلق اجنبی تھے۔ ایسے جوڑے کم نہیں ہیں جنہیں دیکھ کر آدمی شادی کے خوفناک اور غیر قدرتی رواج پر قہر اٹھاتا ہے۔

بیر بر کھل گیا، فرنگز ہاٹن اپنی جیب میں بیٹھ کر بالاکوٹ روانہ ہو گیا۔ ہمارے جیب میں بیٹھے سے بیشتر ڈسمل نے مجھے "نکلا بی ڈسمل بات چیت" کے اہم نکات اور فیصلوں سے مطلع کیا۔ آزمی پارتی نے ڈسمل سے اپنے اس غمگینے کا اظہار کیا تھا کہ ہزاروی کے ریٹ آبادی پچا کا وجود ہے حد مظلوم تھا اور حساب چکنے کی زیادہ امید نہ تھی۔ آزمی پارتی نے ہمیں یہ بتایا تھا کہ ہزاروی کے پیسے نہ دینے کی صورت میں کل نقصان میں آدھا حصہ ہمیں برداشت کرنا پڑے گا (ماراں تک خزانچی ہم سب کے لیے خرچ کرتا رہا تھا) ڈسمل یہ فیصلہ ماں آیا تھا۔

میں اس سے لڑ پڑا "تمہارا راہو یہ ہے کہ ہم ایٹ آبادی میں پڑے بھیک مانگتے پھریں ہزاروی آزمی پارتی کی دریافت تھا۔ اس کے لیے وہ ذمہ دار ہیں۔ میں آزمی پارتی کو ایک پائی تک نہیں دوں گا۔"

ہم بیر بر سے رونہ ہونے اور ایک گھنٹے کے بعد بالاکوٹ اپنے عجیب مل اور دریا کے تیلے فیتے کے ساتھ نیچے ایک نقشے کی طرح پڑا تھا۔ یہ ایک نقشے کی طرح پڑا تھا۔ یہ ایک خوش ایند نظر تھا..... ہم "تہذیب" میں واپس آ گئے تھے۔

ہم بیر بر سے پڑا تر گئے۔ جیب وہاں سے روا یہ ہونے میں دیر کرتی معلوم ہوتی تھی اور شہر کا قاصد آدھ میل سے لیا وہ نہ تھا اس لیے ہم نے پیدر چلنے کو ترجیح دی..... اس دن میری فرقت... .. یا بالکل اسی قسم کا ایک اور بوڑھا (مجھے یقین ہے یہ وہی ہوگا) بھی تک چٹانوں کے درمیان گندھک کے غمگینے پر بیٹھا تھا۔ بازار میں ہم فرنگز ہاٹن کو مل کی طرف آتے ہوئے ملے۔ وہ اپنے کمرے سے مختلف نظاروں کی تصویریں اتار رہا تھا۔ ہاٹن نے مجھے بتایا کہ اس نے اپنا ٹکٹ خرید لیا ہے اور ایٹ آبادی بس چلنے کے لیے تیار کھڑی ہے۔

ہم نے اپنے ٹکٹ خریدے اور طوعا و کرہا ہم کو ہزاروی کے بھی ٹکٹ خریدنے پڑے ڈسمل اور میرے پانے گھر پہنچ سکے کے مکانات اب بالکل سکڑ گئے تھے اور ان کا انتظام اب کلیتا ہزاروی کے ایٹ آبادی پچا پر تھے۔ ادھر ڈسمل نے "نکلا بی ڈسمل بات چیت" میں ہزاروی کے پانے اخراجات کی عدم ادائیگی کی صورت میں آدھے خرچ میں شرکت کے اصول پر صا کر دیا تھا۔ ۱۷ ماری حالت ناقابل رشک تھی ہم نے اپنی تباہی کو اپنی طرف بڑھتے دیکھا مگر ایک شتر مرغ غا۔ فریب خوردگی سے کام لے کر اپنی گردلوں کو ریت میں چھپا لیا۔ (جسمانی نیست میں ڈسمل تو نہیں میں کسی قدر اس اوٹ ہٹا تک افریقی جالور سے مش بہت رکھتا ہوں اور میرے دوست اکثر اس مش بہت کے سلسلے میں میری یاد دہانی کرتے رہتے ہیں)

کوئی تین بجے ہم ہلاکوٹ سے روانہ ہوئے۔ یہ کھالالتے شوریدہ دریا اور کٹڑی کے ٹکڑے۔ پل کا پرتو میر شہر جو تاریخ میں اسماعیل شہید کی وجہ سے مشہور ہے (مجھے یاد ہے ہمارے ان گنت اسلامی تاریخی ناول نویسوں میں سے ایک نے شاید ہلاکوٹ کے نام سے ایک ناول لکھا ہے جس کے ساڑھے آٹھ سو صفحات ہیں) اسماعیل شہید ایک بہادر آدمی تھا۔ اس نے اپنے مٹھی بھر ساتھیوں کے ہمراہ ان پہاڑیوں میں کئی ماہ پوری سکھ طاقت کا مقابلہ کیا۔ وہ یہاں شہید ہو گیا۔ اپنے عقیدے اور اپنے ایمان کے لیے جان دینے سے کون سی چیز بہتر ہو سکتی ہے اس طرح صرف بے حد بہادر لوگ ہی مر سکتے ہیں ورنہ اسلامی تاریخی ناول تو ہر کوئی لکھ سکتا ہے۔

میں فراز دہان کے ساتھ بیٹھا اور تقریباً سارے راستے اس سے باتیں کرتا رہا۔ انقلابی میرے پارو کی سیٹ سے پچھلی نشست پر بیٹھا مجھے حاسد نظروں سے دیکھتا رہا۔ اسے ایک گورے سے میرا باتیں کرنا پسند نہ آیا وہ۔ نارائن کے عاری ہوٹل ناشر میں اب اپنے دم خوم پنچے اور دست کھوچکا تھا۔ انقلابی اور میں ساری جم کے دوران چوری چھپے ایک دوسرے سے نفرت کرتے رہے۔ اس کی نفرت اس وقت شروع ہوئی تھی جب میں نے ہلاکوٹ سے روانگی کے وقت سگرت نہیں خریدے تھے۔ مجھے وہ غائب اس لیے ناپسند تھا کہ وہ بے حد شہنی خورہ تھا اور خود کو بڑا آزاد خیال اور انقلاب پسند سمجھتا تھا۔ ان لوگوں سے میری قطعی نہیں بنتی جو ہمہ وقت اپنی دھاک بٹھانے کی فکر میں رہتے ہیں۔

ہزاروی اور ڈسمل پیچھے بیٹھے تھے۔ ہزاروی تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد میرا پاپ اپ ادھار مانگتا۔ اس کی بے وقربی اب قطعی نمایاں ہو چکی تھی۔ اب وہ پیش رو کا سرے سے روپ میں نمودار ہو چلا تھا۔ میں اب بھی اسے پسند کرتا تھا۔ آخر وہ ہمارے کیمپ میں تھا۔ اور انقلابی دوسرے دشمن کے کیمپ میں ڈسمل چپ چاپ اور کھوپ کھوپا سا لگ رہا تھا وہ غائبانہ ہمارے ہاتھوں میں شکر تھا۔ اگر ہم کو ہزاروی کے اخراجات کا آدھا حصہ دینا پڑا تو کیا ہمارے پاس لا اور بیچنے کا تھوڑا کلاس کا کر یہ بچ رہے گا۔ ہمارے دیو سے ہونے کے ذمہ دار انقلابی اور اس کا ساتھی تھے۔ انقلابی نے نارائن کے ہوٹل میں دودھ اور چائے کے خم کے خم بڑی فیاضی سے منڈھائے تھے اور مرغ قورے سے اپنی جان بنانے کی کوشش کی تھی پھر ہزارے کا آدمی دراصل ان کی دریافت تھا۔ اور انہی کی وجہ سے ہم نے اسے پارٹی کے فرد کی حیثیت سے قبول کیا تھا۔ آزمی پڑتی کا ہزاروی کے آدھے اخراجات کی آدمی رقم ہمارے سر پر ڈالنا ان کی کینگی کا جین ثبوت ہے!

ہاں اب چپ تھا۔ بس اس ذہنیت وہ بے آب و گیاہ چٹنی کھائی میں رہتی تھی۔ افسردگی اور خوف کے ہاں تہہ در تہہ مجھ پر چانے لگے۔ جب ہم کاغان جانے کے لیے ٹیل میں بیٹھے تھے تو ہمارے دل گارہے تھے۔ ہم را کھشیوں اور بھوتوں سے بھاگ کر

آرودی ورنامہ معلوم ایڈیٹر کی سمت جا رہے تھے۔ اونچے پھاڑوں اور وسیع جنگلوں کی سمت جہاں سے ضروری نہ تھا کہ ہم لوٹیں! ... اور اب اب ہم گھر کو لوٹ رہے تھے۔ دم گھونٹنے والے گھر دفتر کا بے رون کام ٹھنڈا اڑاتے ہوئے رکھشس جہاں ہمارے منتظر تھے۔ تم ہم سے نہیں بچ سکتے۔ وہ کہہ رہے تھے۔ تم ہزار بھاگو اور چھوٹا خان کی برفوں میں یا جٹا کے غاروں میں یا لکا دیہ کے جزیروں میں۔ تم پھر یہیں آؤ گے اور ہم تم کو پھیل دیں گے آخر میں ہم تم کو مار ڈالیں گے تم ہم سے نہیں بچ سکتے۔ ۱۹۶۶ء

”بےوقوف“ میں نے اپنے سے کہا ”تم دانیس کیوں جا رہے ہو؟ کیا تم مرنا چاہتے ہو؟“

میں جانتا ہوں ایسے لوگ موجود ہیں جن کے لیے سرکا بہترین لمحہ ہوتا ہے۔ جب وہ دانیس نے گھر کی دہلیز پر قدم رکھتے ہیں۔ میں ان سے سراسر مختلف ہوں۔ محبت کے نیچے میرا سانس ٹھنڈا ہے اور کبھی اتنا خوش نہیں ہوتا جتنا گھر سے دور کھلی سڑک پر اور چھٹکے ہوئے تاروں کے نیچے میں اپنے دس میں ایک کا نہ بدوش ہوں اور گھر اور دفتر کی مہذب دمی زندگی مجھے زندگی کی پراڈیٹ قید لگتی ہے میں جانتا ہوں اس زندگی نے بہت سوں کو مار دیا ہے اور ہمارے گونجتے ہوئے شہر ان رنگتے ہوں لاشوں سے پر ہیں۔ میں خود کو باقی سمجھنا پسند کرتا ہوں اور شاید حقیقت میں محض ایک بزدل شخص ہوں جو دنیا کی حقیقتوں سے بھاگتے رہنے میں اپنی عاقبت دیکھتا ہے۔

اپنے ڈوبتے ہوئے دل کو سنبھال دینے کے لیے میں نے چپکے سے اسٹیوٹس کی ”ویکا بانڈ“ کے دو بند دوہرائے جو میری زندگی کے مسلک کا (گر میرا کوئی مسلک ہے) اظہار کرتے ہیں۔

مجھے اس قسم کی زندگی دوجس سے میں محبت کرتا ہوں ایک کھلی سڑک پاؤں تلے ہو۔

اور نیند آسمان سر پر

شہرت کی مجھے تمنا نہیں نہ ہی آس دور محبت کی۔

نہ ہی اس بات کی کہ کوئی مجھے جانتا ہو۔

جھاڑی میں یراسٹر ہو جہاں سے میں تاروں کو دیکھ سکوں۔

روٹی کا ٹکڑا جسے میں دریا کے پانی میں ڈبو کر کھاؤں

میرے جیسے آدمی کے لیے یہی زندگی ہے۔

ہمیشہ کے لیے یہی زندگی

اور پھر میں سوچتے لگا کیا ایسی زندگی ممکن ہے۔ کیا آدمی ایک "دیجا بانڈ" یا خانہ بدوش کی طرح اس جدید مشینی دور میں رہ سکتا ہے۔ آدمی کے لیے کسی طور روٹی کما ناں ضروری ہے۔ امریکی فلسفی تھور یو (ایسے شخص کا مادہ پرست امریکہ میں پیدا ہونا معجزہ ہے) اس بات پر یقین رکھتا تھا کہ خدا کی زمین پر خود کو روٹی کپڑا میا کرنا آدمی کے لیے مصیبت نہیں بلکہ محض جی بھلا وا ہے بشرطیکہ ہم سادگی سے اور دانائی سے زندگی بسر کریں۔ ایک چھندرا اپنے ناچنے والے رنچھ سے اپنا اور اپنے بال بچوں کا پیٹ پال لیتا ہے اور کون کہہ سکتا ہے کہ اس کو اپنے پر لطف کرتب اور اپنے گرد بچوں کی فسی میں وہ خوشی نہیں ملتی جو امیر آدمی اپنے فریڈیر اور اپنی موٹر کار سے بھی حاصل نہیں کر پاتا۔ انگریزی شاعر ایور گولڈ سمٹھ (حسن نے وہ چھوٹی سی خوبصورت کلاسیک "وکار آف ویلکلیڈ" لکھی ہے) دو سال تک ایک آوارہ گرد گوپے کے روپ میں یورپ کی سڑکوں پر بھرتا رہا۔ بھری بھا کر چٹا پیٹ پالتا اور سر راہ کی چھوٹی سڑاؤں میں سوتا۔ کیا یہ ایک بینک منبر سے بہت زندگی نہ تھی۔

مگر تھور یو کی مثال کلا سک ہے۔ اپنے اس فلسفے کو آزمانے کے لیے اٹھ تیس سال کی عمر میں کل پانچ پاؤنڈ کے سرمایہ اور ایک مانگے ہوئے کلباڑے کے ساتھ وہ دونوں کے جوہڑ پر اگے ہوئے جنگل میں آیا اور اس نے اپنی زندگی کا نیا تجربہ شروع کیا۔ اس نے اپنے رہنے کے لیے لکڑی کی چھوٹی سی جھونپڑی بنائی اور کلباڑا اس مسائے کو داہن کر دیا جس سے اس نے ادھار لیا تھا۔ پھر اس نے جوہڑ کے کنارے زمین کے ایک ٹکڑے کو درست کیا اور اس میں پھدیاں اور منڑ آلو اور اناج کی کاشت کی۔ وہ اپنی روٹی خود پکاتا۔ اس کے باوجود اس کے پاس بڑا وقت بچ جاتا۔ وہ ہنر و خنوں میں تن جہا لمبی سیروں پر نکل جاتا اور جنگل کی مخلوقات کو دوست بناتا۔ پانچ سال وہ اس طرح رہا اور اس چھوٹے سے جوہڑ پر جیسی جی اور توانا زندگی اس نے گزری اس پر بادشاہ بھی رشک کر سکتے ہیں .. قدرت کے ساتھ ہم آہنگی سے جینا بڑی خوش بختی ہے۔ زمین کو کھودنا اس میں سہاگہ پھیرنا ٹیل چلنا درختی سے کاٹنا بھیڑوں کو چرانا۔ ناچ پکتنے پر اسے چھاج سے پکھٹنا گلہریوں اور خرگوشوں اور خدا کی چھوٹی بڑی مخلوق کو حیرت اور مسرت سے دیکھنا دن کو کے سے نور میں سے ابھرتے اور گلاب اور عنبر کے لعل میں ڈوبے ہوئے مکنا موسموں کے بغیر تبدیل سے پورے حواس سے آگاہ ہونا۔ تندور یا میں ڈوبتے ہوئے نو کے میں بھینی پانی کاٹا..... یہی اصل اور سچی زندگی ہے۔ ہم ناخوش اور دہشت زدہ اور سہمے ہوئے اسی لیے تو ہیں کہ ہم نے پتھر دھرتی سے اپنا واسطہ کھود یا ہے اور چھوٹے ار مصنوعی آورشوں کے پیچھے بھاگ نکلے ہیں۔

اس طرح کے خیالات میرے ذہن میں آتے رہے۔ میرا دل اس زندگی کے بارے میں سوچ سوچ کر سہا جا رہا تھا جو میرا انتظار کر رہی تھی۔ اوڈر کے ساتھ ساتھ اس میں ایک دم بھی تھی۔ سیف الملوک کی برقانی جھل۔ ونچے ہنر پوش پہاڑوں اور تاروں سے

چمکے ہوئے آسمان اور وسیع نیلی راتوں کی دھمکی میں جانتا تھا یہ دھمکی اس وقت بھی ہوگی جب مجھے آخری بلاوا آئے گا اور ہم اس سب کچھ سے رخصت ہونے پر مجبور ہوں گے۔ یہ دھمکی گھر کی چار دیواری اور دفتر کی میز پر بھی میری رفیق ہوگی اور مایوسی و غم کی گھٹاؤں میں مجھے قوت دے گی۔

ہاہن کہہ رہا تھا ”مجھے رات ایٹ آباد میں ٹھہرنا پڑے گا“ کیا تم مجھے کسی ہوٹل کا پتہ بتا سکتے ہو؟“

میں نے فلاش مین کا نام لیا۔ یہ سوچتے ہوئے کہ ایٹ آباد میں وہی ایک پاس ہوٹل تھا۔ جس میں یورپین ٹھہر سکتے تھے۔ مقامات ہاہن نے پوچھا ”اس کے چار جز کیا ہیں؟“

میں نے کہا ”غالبا چھپیس تیس روپے روز۔ ایٹ آباد میں وہی ایک ہوٹل ہے جہاں تم ٹھہر سکتے ہو۔“

وہ تذبذب میں تھا ”یہ بہت مہنگا ہے مجھے کسی سستے ہوٹل کا پتہ بتاؤ۔“

میں نے اسی ہوٹل کا پتہ بتایا۔ جہاں ہم ٹھہرے تھے۔ ساتھ ہی اسے مشورہ دیا کہ وہ وہاں نہ ٹھہرے اور اسکے لیے واحد جگہ فلاش میں ہی ہے صاف اور ستھری۔

باتو ہاہن بڑا کنبوس اور کفایت شعار تھا یا ہماری طرح اس کی جیب بھی خالی ہو چکی تھی اور وہ اپنے پیسوں کو ہوشیاری سے خرچ کرنا چاہتا تھا۔ وہ ایک سستے ہوٹل میں رات بسر کرنے پر تیار ہوا تھا۔

”سوئے کو تو میں کہیں بھی سو سکتا ہوں“ مجھے ایک اچھے غسل کی شدید ضرورت محسوس ہو رہی ہے۔ کچھ پندرہ دن سے میں صابن سے نہیں نہایا مگر میں ایک رات کے قیام پر کنبوس روپے خرچ نہیں کر سکتا۔“

وہ پندرہ دن سے نہیں نہایا تھا اور اس کے باوجود صاف اور اجلا اور تازہ دم لگتا ہے۔

میں نے ڈمبل سے کہا ”ہم کو بھی رات ایٹ آباد میں ٹھہرنا پڑے گا۔“ اس کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا ”ڈمبل نے کہا ”ہم دیوالیے ہو چکے ہیں۔ ہم رات کو حویلیاں سے گاڑی میں بیٹھ جائیں گے۔“

میں بھی ایٹ آباد میں نہیں ٹھہرنا چاہتا تھا۔ انقلابی کی محبت میں حریہ وقت گزارنے کا خیال میرے لیے سوہان روح تھا اور شکر ہے ہماری جیب بھی اس ک اجازت نہیں دیتی تھی۔

سلیٹی شام کے چھپنے میں ہم ایٹ آباد میں داخل ہوئے۔ ہماری بس اسی جگہ رکی۔ جہاں سے ہم دونوں پیکل اس میں سوار ہوئے تھے۔ سب مسافر اترے میں نے دیکھا کہ انقلابی اور خزانچی محافظ فرشتوں کی طرح ہماری رکھوالی کر رہے تھے۔ انہیں ابھی ہم

سے ہزاروی کے اخراجات کا معاملہ طے کرنا تھا۔ فرانز ہاں نے مجھ سے ہاتھ ملایا اور اپنے تھیلوں اور کیمروں سے لدا ہوا بازار میں اپنے رات کے ٹھکانے کی تلاش میں چل پڑا۔ مجھے یقین ہے کہ وہ فلیش حسین میں نہیں ٹھہرا ہوگا وہ صحیح معنوں میں ٹورسٹ تھا۔ اور اگر وہ کہیں نہاسکتا تو شاید رات باہر سڑک پر اپنے سونے کے تھیلے ہی میں گزار لیتا۔

ہم پہلے اسی بالائینوں والے ہوٹل میں گئے جہاں ہم نے ایک یادگار رات گزاری تھی اور گھوڑے کے حملے سے بال بال بچ چکے تھے۔ وہ آخری جگہ تھی جہاں ہم جاتے۔ مگر انقلابی اور خزانچی کا رات کو وہاں ٹھہرنے کا ارادہ تھا۔ گول منول پھل فروش ہمیں ہوٹل سے کچھ ادھری مل گیا اور ہمارے کاغان سے اتنی جلدی واپس آنے پر حیرت زدہ ہوا اس نے آزمی پارتی کو اپنے ٹھہرنے کی دعوت دی (یا تو وہ بے حد مہمان نواز تھا اور یا آزمی پارتی سے اس کے کوئی کاروباری تعلقات تھے) جسے انقلابی نے قبول نہ کیا۔ بعض اوقات انقلابی ضرورت سے زیادہ غیرت اور حسیت کا مظاہرہ کرتا تھا جو دوسروں کے سگرت پھونکنے پر رخصت ہو جاتی تھی۔

ہوٹل میں انہوں نے اپنا سامان رکھوایا اور کچھ دیر ہم اس کے تنگ دتار یک چائے خانے میں بیٹھے ہم کے لیڈر ہزاروی پر دباؤ ڈالتے رہے کہ وہ اپنے اخراجات کا حصہ جو انھارہ روپے جتنا تھا ادا کر دے۔ انقلابی نے اسے کافی جلی کٹی سنا گئیں۔ ہزاروی نے کہا کہ وہ اپنے بچا سے جا کر یہ رقم لے آئے گا۔ انقلابی کو یقین نہیں آتا تھا۔ اس لیے ہم سب ہزاروی کے ساتھ اس کے بچا کے مکان کی طرف چلے۔ انقلابی نے کہا کہ اسے یقین ہے کہ ہزاروی کا ارادہ ہمیں مل دینے کا ہے اور وہ ہمیں بتا رہا ہے۔

ہزاروی ہمیں ایک تنگ اندھیری گلی میں لے گیا۔ ہم گلی کے کنارے پر کھڑے ہو گئے اور ہزاروی نے ایک حویلی کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ اس حویلی کے اندر سے درختوں کی خوشبو آ رہی تھی۔ کوئی اندر سے نہ نکلا اس نے پھر دستک دی۔ تھوڑی دیر کے بعد ایک منڈے سروالا کوزہ پشت آدی باہر آیا۔ اس نے ہزاروی سے ہاتھ ملایا بلکہ یوں کہنا چاہیے۔ کہ ہاتھ ہزاروی نے ملایا اور کوزہ پشت نے صرف اتنا کیا کہ اپنا ہاتھ ہزاروی کے ہاتھ میں دے دیا۔ وہ ہزاروی کو دیکھ کر چنداں خوش نہیں لگتا تھا۔ اتنی دور سے ہم یہ نہ سن سکے کہ ان کے درمیان کیا بات چیت ہوئی ہزاروی التجا میں کرت لگتا تھا مگر کوزہ پشت پر اس کا کچھ اثر نہ ہوا۔ ایک دفعہ ہم نے ہزاروی کو کوٹ کے اندر سے پستول نکالتے اور کوزہ پشت کی طرف بڑاتے ہوئے دیکھا مگر کوزہ پشت نے زور زور سے اپنا سر انکار میں ہلا دیا۔

انقلابی نے کہا ”مجھے یقین ہے یہ شخص ہماری آنکھوں میں دھول جھونک کر فرار ہو جائے گا۔ جب سے ہمارے ساتھ آکر چمٹا تھا۔ میں بھانپ گیا تھا کہ یہ کوئی اچکا ہے۔“

آٹھ گھنٹے کے بعد ہزاروی لوٹا۔ نامرادی اس کے چہرے پر چھاپے کی طرف لٹکی ہوئی تھی۔ اور اس کا منہ لٹکا ہوا تھا۔ اس نے

ہمیں اطلاع دی کہ اس کا چچا آج ہی لنڈی کوتل گیا ہے اور دو تین دن تک آئے گا۔ انتھابی نے جوگی لپٹی رکھنے کا عادی نہ تھا اس کو ایسی باتیں سنائیں کہ مجھے یقین نہیں آتا کہ کوئی کسی کو ایسی باتیں سناسکتا ہے۔

ہزاروی کی بے وقری اب مکمل تھی لیکن ہمیں اپنی مالی پوزیشن کی فکر تھی۔ ہزاروی کے مشن کی ناکامی کا مطلب یہ تھا کہ ہزاروی کے حصے کے نو روپے ہمیں پورا کرنے ہوں گے۔ یہاں سے ہم سب بس کے اڈے کی طرف چلے۔ جہاں ہمیں حویلیاں جانے والی بس میں بیٹھنا تھا۔ ہزاروی نے بہتر کہا کہ وہ چند دنوں تک حیدر آباد اپنے بھائی سے ملنے جا رہا ہے اور راستے میں سرگودھا میں اتر کر آزمتی پارٹی کا حساب چکا دے گا۔ لیکن آزمتی پارٹی نے اس سے کہا کہ وہ اسے وہاں نہیں دیکھنا چاہتے۔

ہم بس کے اڈے پر پہنچے۔ یہاں بہت کم لوگ تھے۔ چاند اب نکل آیا تھا اور ارد گرد کی درختوں سے ڈھیلی پہاڑیاں پر اسرار لگتی تھیں۔ حویلیاں کو جانے والی بس کے چلنے میں ابھی دیر تھی۔ ہم ایک خالی بس میں بیٹھ گئے۔ آزمتی پارٹی نے اب ہزاروی سے بات چیت بالکل بند کر دی اور ہماری طرف متوجہ ہوئے۔ دوبارہ بس کے اندر حساب ہوا۔ انتھابی نے کہا کہ ہزاروی کے اخراجات کا آدھا حصہ ہم دیں۔ ڈسکل نے انہیں ٹالنے کی کافی کوشش کی۔ ہم یہ رقم دے دیے مگر ہمیں پتہ نہیں تھا کہ دینے والے کے بعد ہمارے پاس لاہور پہنچنے کا تھوڑا کلاس کا کرایہ بھی بچے گا یا نہیں۔ آزمتی پارٹی کے سامنے اس مشکل کی وضاحت کی گئی۔ میں نے یہاں تک کہا کہ ہم گھر پہنچتے ہی یہ رقم انہیں بذریعہ منی آرڈر بھجوا دیں گے (ویسے ہمارا اس قسم کا کوئی ارادہ نہ تھا) مگر انتھابی کافی کالیاں آدمی تھا بالکل نہ مانا۔ وہ ان آدمیوں کیس سے تھا جو اس مقولے پر یقین رکھتے ہیں کہ ہاتھ میں آیا ہوا ایک پرندہ ہماڑی میں بیٹھے ہوئے دو پرندوں کے مساوی ہے۔

ہزاروی نے پھر قسم کھائی کہ وہ تین دن میں سرگودھا رقم لے کر پہنچ جائے گا۔ اور اچانک اس نے کوٹ کے نادر سے اپنا ہتھول نکال کر انتھابی کی گود میں ڈالنے کی کوشش کی کہ وہ اسے بوٹھنات رکھ لے۔ انتھابی اپنی مجاہدانہ اور غور و فکر کے باوجود چوڑا دل فٹنس تھا اور ہتھیلوں وغیرہ سے خائف۔ وہ اپنی بس کی نشست سے اس طرح اچھٹا جیسے پھوٹنے لگا اسے ڈنک مارا۔ وہ ہتھو کو مرے ہوئے چوہے کی طرح ہماڑ کر فوراً بس سے باہر نکل آیا۔

”جاؤ جاؤ یہ چار سو بیسی کسی اور سے کرو ہم کو کیا پتہ کہ تم کون ہو۔ میں لائنس کے بغیر یہ ہتھول کیسے رکھ سکتا ہوں تمہارا مطلب ہمیں پکڑوانے کا ہے۔ اس کو اٹھالے جاؤ۔“ انتھابی سخت غصے میں تھا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ یہ ہتھول باہر پھینک دوں کیونکہ ہزاروی کا کوئی اعتبار نہ تھا۔ اسے کچھ بعید نہ تھا کہ وہ ابھی کسی پولیس والے کو لا کر ہمیں پکڑا دے۔

ہزاروی نے جمینپ کرپستول اٹھالیا اور کہیں کہا میں کہ اس نے پستول بطور ضمانت پیش کیا تھا۔

میں پہلے بھی کہہ چکا ہوں کہ ہزاروی کے حصے کے نوویس روپے دینے میں ہماری لیت و قسط اس وجہ سے نہ تھی کہ ہم آڈیو پارٹی بلکہ انٹھابی کی خست اور کمینگی میں اس کی برابری کے خواہشمند تھے۔ بلکہ محض اس لیے کہ ایسٹ آباد میں "سٹرینڈ" ہو کر رہ جانا خوشگوار بات نہ تھی۔ واحد شخص جس سے غالباً ہم احوالے کر سکتے تھے کا کول اکادمی میں میرے خالو کے داماد کا چھوٹا بھائی تھا اور ہم بعض وجود سے یہ نہیں کرنا چاہتے تھے (اس سے بکا بہت بڑا سکندل پیدا ہونے کا امکان تھا) ہم نے آخر نوویس روپے آڈیو پارٹی کو دے کر اپنی جان چھڑائی اور وہ بھی پیسے جیب میں ڈال کر اور ہم کو ہزاروی کی مزید صفات سے آگاہ کر کے چلتے بنے۔

مگر ہزاروی اسی طرح منڈلاتا رہا۔ آڈیو پارٹی کے جانے کے بعد اس نے مجھ سے سگریٹ مانگ کر سلاگیا اور کہا کہ میں اس کے پستول کو اپنے پاس بطور "یادگیری رکھ لوں" پھر وہ ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ اے ہمیں خوش خبری دی کہ وہ ایک ہفتے تک حیدر آباد جاتے ہوئے لاہور میں اترے گا اور ہمیں ملے گا۔

"اگلی دفعہ آپ کا خان آنے کا ارادہ کریں تو مجھے ضرور خط لکھ دیں۔ میرے سید دوست کے پاس اپنی کار ہے۔ ہم ایسٹ آباد سے اکٹھے اس کی کار میں کاخان جائیں گے۔ اور اسی کے پاس ٹھہریں گے۔ وہ ہماری بڑی خاطر کرے گا۔"

وہ اس طرح کی باتیں کرتا رہا اور بس چلنے سے تھوڑی دیر پہلے اس نے مجھ سے کہا کہ میں ذرا نیچے ار کر اس کی بات سن لوں۔ میں نیچے اتر اؤں مجھے ایک طرف لے گیا اور سرگوشی اور التجا کے لہجے میں اس نے مجھ سے ایک روپیہ مانگا۔

میں نے کچھ سوچ کر اسے ایک روپیہ دے دیا جسے اس نے فوراً جیب میں ڈال لیا۔ اور آخری السلام علیکم کہہ کر چل دیا۔ میں نے اسے گھسیٹتے ہوئے قدموں سے اڈے سے جاتے اور ہماڑیوں میں ادھمچل ہوتے دیکھا۔

اس کی جیب میں دنیا کا مقابلہ کرنے کے لیے ایک روپیہ تھا اور کوٹ کے اندر چھپا ہوا ایک پستول جس کی کسی کو ضرورت نہ تھی۔ وہ محض اپنے ذہن کی مدد سے زندہ تھا۔ ایک ایسا بد معاش جو محبت کرنے کے لائق تھا۔ میرا دل اس کے لیے بھرا آیا۔

